Более полутора веков минуло с тех пор, как написана "Сказ­ка о рыбаке и рыбке". Но многие нелепости, провозглашав­шиеся в недавнем прошлом, — "мы призваны покорить при­роду" или, пуще того, "мы не можем ждать милостей от при­роды, взять их — наша задача", — будто подсказаны незадач­ливой пушкинской старухой:

Не хочу быть вольной царицей,

 Хочу быть владычицей морскою,

Чтобы жить мне в окияне-море,

Чтобы служила мне рыбка золотая

И была б у меня на посылках.

Богатый мир природы, ее гармония, красота раскрываются в произведениях П. Бажова, А. Кольцова, И. Тургенева, И. Никитина, К. Паустовского. Если в творчестве писателей XIX в. мы видим ненарушаемую гармонию человека и при­роды, то в творчестве М. Пришвина уже появляются тревож­ные ноты.

Юность по природе своей избегает мысли о конечности жизни. А Пришвин напоминает об этом, тревожит вопроса­ми; зачем живешь, что оставишь после себя, как любить всех, чтобы сохранить внимание к каждому? Чтобы ответить на все вопросы, надо пройти вместе с писателем долгий путь нравственных исканий, начатый еще в "Лесной капели", - найти "ключ к собственной душе".

"Лесная капель" — книга о нравственных исканиях чело­века, об одиночестве, любви, страдании, о безмерности боли, которая накапливается в душе человека. Прозаические ми­ниатюры, вошедшие в этот сборник, необыкновенно поэтичны, наполнены меткими наблюдениями, точными описаниями при­роды. Читая их, мы испытываем чувство восхищения, жела­ние их сохранить, сберечь, чтобы каждый мог насладиться и прелестью "неодетой весны", и звоном "лесной капели", и оча­рованием "ореховых дымков".

"Глаза земли" — это вершина поэтического мастерства писателя. Разделенная на три части: "Дорога к другу", "Раздумья", "Зеркало человека", она представляет совершен­ное творение художественной, философской и научной мыс­ли Пришвина. "Глаза земли" — это путь человека к "ду­шам всех и каждому в отдельности" через свой собственный опыт жизни; это искусство художника видеть мир через душу человека и душу природы. Перед нами многое откры­вается впервые, многое оказывается родным и созвучным, оживают молчавшие прежде листья и травы, и сам лес, со своими папоротниками и мхами, болотами и лесными поля­нами, кукушками и комарами. Художник, щедро наделен­ный дарованием и любовью к людям, становится радост­ным творцом  всеобщей жизни.

Каждая фраза, даже каждое слово у Пришвина, как в стихах, несет большую смысловую нагрузку. Это такая мудрая поэзия в прозе. В ней нет назиданий, но есть родственное, целомудренное внимание ко всему, и к челове­ку прежде всего: ты голоден — я тебя накормлю, ты оди­нок - я тебя полюблю.

Все у писателя — мир, природа, человек — в совокупности составляет красоту жизни, которую необходимо отстаивать, борясь со злом в любых его проявлениях. Именно этой теме посвящена сказка-быль "Кладовая солнца". В ней мы встре­чаем знакомые приметы народной русской сказки, начиная со сказочного пейзажа, разговоров птиц, животных и кончая счастливой развязкой с победой добра над злом.

Это повесть, которая пополняет наши знания о жизни. Читая эту книгу, мы узнаем о бондарном ремесле и о целеб­ных свойствах клюквы, о значении леса для человека и о том, как охотник устраивает облавы на волков, и какие повадки у зайца и лисицы, у волка и у тетерева, почему надо, особенно на болоте, держаться твердой тропы, и что собой представля­ют большие торфяные болота.

Многое, о чем пишет Пришвин, не фантазия. В основу всех его произведений доложены действительные события, собственные наблюдения и впечатления.

"Нигде в мире нет такого замечательного языка, как рус­ский, - писал Пришвин. - Вот возьми, например, слово "ро­дина". Сколько слов с тем же корнем: родина, род, родствен­ники, родимый, родник, родничок, родственный, родственное внимание...".

Пришвин - один из своеобразнейших писателей. Горь­кий писал о нем: "Ни у одного из русских писателей я не встречал, не чувствовал такого гармоничного сочетания люб­ви к Земле и знания о ней, как вижу и чувствую это у Вас... Отлично знаете Вы леса и болота, рыбу и птицу, травы и зверей, собак и насекомых, удивительно богат и широк мир, познанный Вами".

Слово Пришвина необыкновенно современно, особенно в трагические моменты нашей жизни, на переломе, хотя кажет­ся, что творчество Пришвина довольно благополучно: писал он о природе и известен как певец природы, но думать так — то же самое, что, входя в лес, быть уверенным, что он предназ­начен только для отдыха. А ведь жизнь природы идет по своим мудрым глубинным законам.

Для рыбы нужна чистая вода — будем охранять наши водоемы. В лесах, степях, горах разные ценные животные — будем охранять наши леса, степи, горы.

Рыбе — вода, птице — воздух, зверю — лес, степи, горы. А человеку нужна родина. И охранять природу — значит охра­нять родину.

Творчество Пришвина - это как заново рождающий­ся, вновь услышанный нами звон, который идет сейчас все шире и шире, слово Пришвина звучит все громче и громче.

Он пережил тяжелейшие исторические катаклизмы и все-таки служил вечному.