Рассказы Р. Брэдбери захватывающе интересны. Я вообще люблю фантастику.
Но произведения этого писателя потрясли меня не тем, что люди живут на Венере, или на Марсе, или на Земле в далеком будущем. Поразило, как они живут, какие они. Писатель словно предупреждает нас: смотрите, что ожидает человечество, если дать волю жестокости, злобе, эгоизму.
В рассказе «Все лето в один день» говорится о детях, которые живут на Венере, где день и ночь идет дождь и только раз в семь лет на два часа показывается солнце. Но дети еще никогда не видели его и не верят, что оно существует. Их одноклассница Марго прилетела с Земли. Она помнит солнце, она знает, какое оно теплое и ласковое, и тоскует без солнечного света. И вот постепенно дети невзлюбили ее. Почему она не такая, как все, почему бледная и худая, почему не играет с ними и почти всегда молчит? И, главное, она помнит солнце, «большое, как медяк», жаркое, «как огонь в очаге». Она видела его, а они нет. И этого дети не могут простить Марго, поэтому все ее рассказы о солнце считают неправдой.
На кануне долгожданного момента — появления солнца на небе Венеры ребята запирают Марго в темный чулан и забывают о ней. Они бегают, играют, резвятся в лучах солнца, тянут руки к золотому сиянию, наслаждаются счастьем, которого никогда не испытывали. И только когда солнце исчезает и все снова погружается в мрак и холод, они вспоминают о Марго. Дети испытывают такой стыд, что не смеют посмотреть в глаза друг другу. Рассказ заканчивается тем, что ребята открывают чулан и выпускают Марго. Но мы чувствуем, что это уже не те дети, что были в начале рассказа. Они получили урок, который никогда не забудут. И есть надежда, что в их сердце станет меньше жестокости и больше добра.
А если человеческая жестокость перейдет все пределы, может наступить кошмар, о котором мы читаем в рассказе «Улыбка». Страшная война погубила цивилизацию. И теперь бедные, голодные, угрюмые, озлобленные люди с наслаждением уничтожают все, что осталось от былой культуры. Жгут книги, взрывают типографии, разбивают автомобили, плюют в картины великих художников и разрывают их на кусочки. Но надежда на спасение есть.
Таинственно-печальная улыбка «Моны Лизы» проникает в сердце мальчика Тома, и сердце ребенка оживает, устремляясь навстречу добру и красоте. Том спасает во время «казни» великой картины кусочек холста с Улыбкой и уносит в своей ладони. Чудесная улыбка, добрая и ласковая, сохранена для мира. И, может быть, когда Том вырастет, он станет тем человеком, кто спасет мир и создаст новую цивилизацию.
Рассказы Р. Брэдбери показывают, к чему может привести человеческая жестокость, и учат нас добру, любви к людям и красоте.