А. С. Пушкин уже к семнадцати годам был вполне сложившимся поэтом, способным соперничать с такими маститыми светилами, как Державин или Капнист. Поэтические строки Пушкина в отличие от громоздких строф Державина обрели ясность, изящество и красоту. Обновление русского языка, начатое Ломоносовым и Карамзиным, завершил Пушкин. Его новаторство нам потому и кажется незаметным, что мы сами говорим на этом языке.
Для берегов отчизны дольной
Ты покидала край чужой;
В час незабвенный, в час печальный
Я долго плакал пред тобой.
Разве мы не говорим на этом же прозрачной чистоты языке? Бывают поэты «от ума». Их творчество холодно и тенденциозно. Другие слишком много внимания уделяют форме. А вот лирике Пушкина присуща гармоничность. В ней все в норме: ритм, форма, содержание.
Брожу ли я вдоль улиц шумных,
Вхожу ль во многолюдный храм,
Сижу лъ меж юношей безумных,
Я моим мечтам.
Музыкальное повторение «у» и «ли» не кажется нарочитым, но создает особую мелодию стиха, всецело подчиняемую общей идее произведения. Поэта мучает мысль о скоротечности жизни, о том, что на смену ему придут новые поколения и он, возможно, будет забыт.
Я говорю: промчатся годы,
И сколько здесь ни видно нас,
Мы все сойдем под вечны своды —
И чей-нибудь уж близок час.
Тляжу ль на дуб уединенный,
Я мыслю: патриарх лесов
Переживет мой век забвенный,
Как пережил он век отцов.
Эта печальная мысль развивается на протяжении нескольких строф, но затем, по того как она уступает место примирению с действительностью, меняете* и звуковой настрой стихотворения. Элегическая протяженность исчезает, последние строки звучат торжественно и спокойно:
И пусть у гробового входа
Младая будет жизнь играть
И равнодушная природа
Красою вечною сиять.
Художественное чутье Пушкина руководило им в выборе ритма, размера:
Долго лъ мне гулять на свете
То в коляске, то верхом,
То в кибитке, то в карете,
То в телеге, то пешком?
Пушкин, как никто, умел радоваться соте и гармонии мира, природы, отношений. Тема дружбы — одна из ведущих в лирике поэта. Через всю свою жизнь он пронес дружбу с Дельвигом, Пущиным, Кюхельбекером, зародившуюся еще в лицее. Многие вольнодумные стихи Пушкина адресованы друзьям, единомышленникам; таково, например, стихотворение «К Чаадаеву»:
Пока свободою горим,
Пока сердца для чести живы,
Мой друг, отчизне посвятим
Души прекрасные порывы.
Столь же недвусмысленный призыв к восстанию содержится и в знаменитой оде Пушкина «Вольность». Главная мысль оды в том, что «вольность» возможна и в монархическом государстве, если монарх и народ строго следуют законам, в том числе и моральным. Пушкин призывает к этому, но вместе с тем звучит предупреждение: «Тираны мира! трепещите!» Поэтические проклятия в их адрес занимают целую строфу.
Самовластительный злодей!
Тебя, твой трон я ненавижу,
Твою погибель, смерть детей
С жестокой радостию вижу.
Читают на твоем челе
Печать проклятия народы,
Ты ужас мира, стыд природы,
Упрек ты Богу на земле.
Говорят, царь рассвирепел, прочитав эти строки. «Пушкина надо сослать в Сибирь, — заявил он. — Он бунтовщик хуже Пугачева». На зловещем контрасте безмятежной природы и ужасов крепостничества строится «Деревня».
Стихотворение условно можно разделить на две части. Первая часть — это «приют спокойствия», где все полно «счастья и забвенья». Казалось бы, по тону первой части ничто не предвещает взрыва негодования. Даже подбор эпитетов говорит нам о радужных картинах сельской природы — «душистые скирды», «светлые лучи», «лазурные равнины». Иначе — «везде следы довольства и труда». Но вторая часть стихотворения несет антикрепостническую направленность.
Именно здесь, в деревне, Пушкин видит зловещую причину всех бедствий — крепостное право, «рабство тощее», «барство дикое». Заканчивается стихотворение риторическим вопросом:
Увижу ль, о друзья, народ неугнетенный
И рабство, падшее по манию царя,
И над отечеством свободы просвещенной
Взойдет ли наконец прекрасная заря?
Но царь не внял призывам поэта. Пушкина ожидала ссылка. Правда, благодаря Жуковскому северную ссылку заменили южной. Во время восстания декабристов Пушкин жил в Михайловском. Здесь его застала весть о жестокой расправе над ними. Он пишет замечательное стихотворение, которое передает декабристам через Александру Муравьеву, посылая друзьям слова утешения:
Не пропадет ваш скорбный труд
И дум высокое стремленье.
Пушкин был не только единомышленником декабристов, его стихи воодушевляли их. Каждое новое произведение было событием, переписывалось, передавалось из рук в руки. Быть с друзьями в беде — священный долг каждого человека. Высокие чувства любви и дружбы неизменно сопутствуют Пушкину, не дают ему впасть в отчаянье.
Любовь для Пушкина — высочайшее напряжение всех душевных сил. Как бы ни был человек подавлен и разочарован, какой бы мрачной ни казалась ему действительность, приходит любовь — и мир озаряется новым светом. Самым изумительным стихотворением о любви, на мой взгляд, является стихотворение «Я помню чудное мгновенье...». Пушкин умеет найти удивительные слова, чтобы описать волшебное воздействие любви на человека:
Душе настало И вот опять явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.
Женский образ дан лишь в самых общих чертах — «голос нежный», «милые черты». Но даже эти общие контуры женского образа создают впечатление возвышенного, необычайно прекрасного. В стихотворении «Я вас любил» показано, что настоящая любовь не эгоистична. Это светлое, бескорыстное чувство, это желание счастья любимой. Пушкин находит удивительно точные слова, хотя кажутся они совершенно простыми, повседневными. Наверно, именно в этой простоте и повседневности проявляется красота чувств и нравственная чистота:
Я вас любил так искренно, так нежно,
Как дай вам Бог любимой быть другим.
Поэзия Пушкина обладает удивительным даром. Она, как живительный бальзам, воздействует на человека. Стихотворения Пушкина мы знаем с юных лет, но только через какое-то время, иногда много лет спустя, открываем для себя заново сказочный мир его поэзии и не устаем поражаться ее кристальной чистоте, ясности, одухотворенности. Поэзия Пушкина вечна, ибо она обращена ко всему прекрасному в человеке. | 
