Рассматривая галерею персонажей, выведенных Гоголем в первом томе «Мертвых душ», невольно задаешься вопросом: а кто же из них главный герой? Конечно, нелепо искать его среди помещиков. Ни сладкий до приторности, бестолковый Манилов, ни «дубинноголовая» Коробочка, ни «истерический человек» Ноздрев, мелкий пакостник и плут, ни утративший человеческий облик «скупой рыцарь» Плюшкин, ни чугунный «кулак» Собакевич не годятся в герои, ибо в них нет ничего положительного. Городские чиновники, воры и взяточники, тоже всего лишь отрицательные персонажи, не сумевшие укрыться от презрительного и пронзительного гоголевского глаза. Еще менее достойны внимания их болтливые и глупые жены. Одна только дочь губернатора вызывает у нас симпатию своей чистотой и неиспорченностью, и то потому, что мы смотрим на нее влюбленными глазами Чичикова.
Так, может, Павел Иванович Чичиков и есть настоящий герой поэмы? Ведь он, единственный, вызывает у нас если не симпатию, то некоторое сочувствие (мы даже огорчаемся, когда его афера срывается). Гоголь рассказывает о его не очень привлекательной жизни увлеченно и подробно, давая возможность читателям проследить за становлением этого характера от детства и первых гимназических «подвигов» на ниве коммерции до зрелости. Ему присущи здравые мысли, которые подчас разделяет автор (например, характеристики помещиков), и даже некоторые душевные движения: «Видно, так уж бывает на свете; видно, и Чичиковы на несколько минут в жизни обращаются в поэтов...» И пусть его блестяще задуманная операция с мертвыми душами сорвалась, он, оправившись от удара, придумает что-нибудь другое. Ведь Чичиков — гений приспособляемости (как таракан). И тем не менее он — не герой. Не в нем надежда России на лучшее будущее.
Возможно, Гоголь надеялся на народ? Но в романе показан люд услуживающий, развращенный и приниженный. Ни Селифан, ни Петрушка не способны осознать свое положение и восстать против него (даже в качестве разбойников капитана Копейкина). Гоголь не верил, что бунты способны конструктивно изменить положение в стране. .
Так кто же настоящий герой поэмы? Русь. Россия. Та самая птица-тройка, которая летит над пыльным трактом: «Чудным звоном заливается колокольчик; гремит и становится ветром разорванный в куски воздух; летит мимо все что ни есть на земле, и, косясь, постораниваются и дают ей дорогу другие народы и государства». В заключительных строках первого тома звучит вера в достойное и высокое предназначение России, в светлое будущее ее народа.