Произведения Щедрина при всем их жа­нровом многообразии — романы, хроники, повести, рассказы, очерки, пьесы — слива­ются в одно цельное художественное полот­но. Оно изображает огромное историческое время, подобно «Божественной комедии» Дан­те и «Человеческой комедии» Бальзака. Од­нако оно рисует действительность в могучих сгущениях темных сторон жизни, критикуе­мых и отрицаемых во имя всегда присутст­вующих, явно или скрыто, идеалов социаль­ной справедливости.

Трудно представить нашу классическую литературу без Салтыкова-Щедрина. Это во многом совершенно своеобразный писатель. «Диагност наших общественных зол и неду­гов» — так отзывались о нем современники. Жизнь он знал не из книг. Сосланный в Вят­ку за свои ранние произведения, обязанный служить Михаил Евграфович досконально изучил чиновничество, узнал нелепость и несправедливость порядков, жизнь разных слоев общества. Будучи вице-губернатором, убедился, что Российское государство преж­де всего заботится о дворянах, а не о народе, к которому сам он проникся искренним ува­жением.

Жизнь дворянской семьи писатель емко изобразил в «Господах Головлевых», началь­ников и чиновников — в «Истории одного го­рода» и других своих произведениях. Но наи­большей выразительности он достиг в своих небольших сказках «для детей изрядного воз­раста». Эти сказки, как правильно отмечали цензоры, — самая настоящая сатира.

В сказках Щедрина множество всяких господ: помещиков, чиновников, купцов и прочих. Часто это совершенно беспомощные, глупые, высокомерные типажи. Вот «Повесть о том, как один мужик двух генералов про­кормил». С едкой иронией Салтыков пишет:

«Служили генералы в какой-то регистрату­ре... следовательно, ничего не понимали. Да­же слов никаких не знали».

Разумеется, эти генералы ничего не уме­ли делать и были способны жить только за чужой счет, полагая, что булки растут на де­ревьях. И в сегодняшней нашей жизни много таких «генералов», которые тоже считают, что должны иметь квартиры, машины, дачи, спецпайки, спецлечебницы и прочее, а про­стой народ обязан на них работать. Если бы и их всех отправить на необитаемый остров! Мужик показан «справным» работником: все умеет, все может, даже суп в пригоршне сва­рит. Но и его не щадит сатирик. Генералы за­ставляют этого здоровенного мужичину вить для себя веревку, чтобы он, чего доброго, не убежал. И тот покорно исполняет приказ.

Если генералы оказались на острове без мужика не по своей воле, то дикий поме­щик, герой одноименной сказки, все время мечтал избавиться от несносных мужиков, от которых идет дурной, «холопий» дух. На­конец мужицкий мир исчез, и остался поме­щик один-одинешенек. И, конечно, одичал. «Весь он... оброс волосами.... а когти у него сделались как железные». Намек совер­шенно ясен — трудом крестьян живут баре, И потому у них всего вдоволь: и крестьян, и хлеба, и скота, и земли, а ,у крестьян все­го мало.

Сказки писателя полны сетований на то, что народ слишком терпелив, забит и темен. Он намекает, что силы, стоящие над наро­дом, жестокие, но не такие уж страшные. В сказке «Медведь на воеводстве» изобра­жен Медведь, который своими бесконечны­ми погромами вывел мужиков из терпения, и они посадили его на рогатину, «содрали шкуру».

Разумеется, не все в творчестве Щедрина интересно нам сегодня. Но писатель по-преж­нему дорог нам своей любовью к народу, че­стностью, верностью идеалам, желанием сде­лать жизнь лучше. Щедрина надо знать, надо читать. Его творчество облегчает понимание социальных глубин и закономерностей жизни, высоко возносит духовность человека и нрав­ственно очищает его.