Исследователи отмечают яркий, самобытный стиль Попкова, которого нередко называют одним из осно­воположников «сурового стиля» в советском изобра­зительном искусстве. Что такое «суровый стиль»? Это лаконичность цветовых решений, упрощение пространства, плоскостная ориентация изображения. Однако Попков внёс в этот стиль особую вырази­тельность и эмоциональность, отражавшие глубин­ные движения его души. Самые обычные, на первые взгляд, образы на картинах Попкова заключают в себе глубокий смысл.

Творческий и жизненный путь талантливого ху­дожника, увы, оборвался внезапно и трагически — 12 ноября 1974 г. он был застрелен инкассатором, когда обратился к водителю инкассаторской машины с просьбой подвезти. В этот день в мастерской ху­дожника на мольберте стояла неоконченная работа — картина «Осенние дожди. Пушкин». Близкие и друзья художника на похоронах Попкова поставили картину рядом с гробом.

Замысел картины родился в Михайловском, где художник побывал осенью 1973 г. Очарование этого места поразило воображение Попкова, оно оказалось созвучно его настроению, как и творчество Пушкина близко его отношению к миру. Художник начал карти­ну здесь же, в Михайловском, где на всё словно бы оставил незримый отпечаток дух Пушкина. Позировал Попкову коллега по искусству, художник Ю. С. Пав­лов, который надевал специально заказанный для этой цели фрак — одежду, изготовленную по моде пуш­кинской эпохи. Иногда и сам Попков надевал этот фрак, стремясь глубже ощутить атмосферу, в которой жил Пушкин. И действительно, художнику удалось ощутить духовное родство с поэтом, который жил бо­лее века назад. Попков, как и Пушкин, любил осень, любил родную русскую природу. Как и великому по­эту, посвятившему этому времени года немало стихов, художнику особенно нравилось творить осенью.

Унылая пора! очей очарованье!

Приятна мне твоя прощальная краса —

Люблю я пышное природы увяданье,

В багрец и в золото одетые леса...

(А. С. Пушкин «Осень», 1833)

И судьбы их оказались отчасти схожи — как и Пушкин, Попков погиб неожиданно и нелепо, в рас­цвете жизненных и творческих сил.

На картине Попкова осень — не менее значимый персонаж, чем Пушкин. Художнику удалось живо передать осеннее настроение, вдохновенное и груст­ное одновременно. Осень занимает основную часть полотна.

Крыльцо, на котором стоит Пушкин, изображено со стороны дома. Две колонны, к одной из которых прислонйлся поэт, словно обозначают выход к пейзажу. От крыльца идёт ступенчатый спуск к небольшой площадке, на которой стоит белая садовая скамейка. По обеим сторонам спуска — деревья в золотой осенней листве. Несколько жёлтых листьев, занесённых ветром, лежит на крыльце. Картина как раз воспроизводит момент, когда дует ветер — об этом свидетельствуют всколыхнувшиеся полы пушкинского фрака.

Дождливую погоду передают сине-сизые тона, в ко­торых выполнены дальняя перспектива и небо. Есть на картине и вода: изогнутая полоса речки за пожел­тевшим парком, вдали — озёра. Даже перед крыльцом есть лужица.

На дальнем плане картины, справа, намечено кро­хотное изображение белой лошади.

Пушкин стоит на крыльце спиной к зрителю, сло­жив руки на груди и прислонившись правым-плечом к колонне. Голова чуть повёрнута влево, так что виден характерный профиль поэта, обрамлённый курчавыми волосами. Тёмный силуэт Пушкина чётко выделяется на жёлто-сизом осеннем фоне. Композиционно фигура поэта находится не в центре картины, а в её правой части. Однако едва ли будет ошибкой сказать, что фигура Пушкина — своего рода смысловая ось карти­ны. Пушкин и осень — две важные взаимосвязанные темы в картине. Пушкин на фоне осени, осеннее вдох­новение, стихи об осени — обо всём этом сумел без слов рассказать художник.

Картина выдержана в жёлтых, синевато-зелёных и серых тонах, не считая тёмного силуэта Пушки­на. Смутная печаль, острое ощущение одиночества и вдохновение — эти чувства, переданные художни­ком, роднят его произведение со стихами великого поэта.

Едва ли стоит безо всяких оговорок считать карти­ну «Осенние дожди» историческим полотном — скорее попыткой художника заглянуть во внутренний мир поэта, показать взаимосвязь природы и творческого вдохновения.

Стоит отметить изящество изображения. Изящно очерченный силуэт Пушкина, тонкие нервные пальцы поэта, колонны крыльца, выразительно прорисован­ные жёлтые листья, коричневато-голубоватая даль... Художнику вполне удалось воспроизвести поэтич­ность осенней природы, показать, за что так любил это время года Пушкин.

Дни поздней осени бранят обыкновенно,

Но мне она мила, читатель дорогой,

Красою тихою, блистающей смиренно.

Так нелюбимое дитя в семье родной

К себе меня влечёт...

(А. С. Пушкин «Осень», 1833)