ВЕДУЩАЯ.

Кто из вас знает, ребята, каким был наш город лет этак сто назад? Кто скажет, каковы его приметы? (Доносятся реплики: маленьким, красивым, деревянным, грязным...). Хорошо-хорошо, я подскажу. Как невозможно себе представить ни один старый российский город без колокольного звона, так невозможно его представить без чего... Как выдумаете? Был один такой вид "сервисных услуг", от которого не скрыться, без которого не обойтись... Сдаетесь?

— Я имею в виду "крики" уличных торговцев. А ведь раньше, что ни день, воздух просто звенел от бодрящих побасенок, стишков и разных заковырок. Словно весной от птичьего гомона. Да, теперь такого уж не услышать, да, пожалуй, и не представить деловой размах разудалых торговцев-разносчиков. Торговля вразнос, шла во всю!

И "крик" был вывеской и рекламой. Конечно, крик крику - рознь. Чаше просто и натурально сообщалось, что-де имеются семечки, шоколад или селедка. Но вот представьте: с чьих-то уст сорвалось свежее и яркое словечко, покатилось "на всю ивановскую". Тут уже все внимание, все взоры к остряку, к его продукции. И она — продукция — пошла нарасхват. Известное дело: "нужда пляшет, нужда скачет, нужда песенки поет".

Так "крик" перерастал в "краснобайство". А краснобайство мелкой монетой не дарило. Даже безземельный, безлошадный мужик, вдруг оказавшись в городе и сумев оседлать нового конька-горбунка — наш могучий русский язык, — мог рассчитывать на многое. Мог, например, неожиданно быстро разбогатеть и, как говорили, в люди выйти... Мог семью завести и дом на широкую ногу поставить. У "краснобая" торговля спорится: ни что не лежит, не портится... И еше народ говорил: "торг без глаз, а деньги слепы: за что отдаешь, не видят". Впрочем кто-кто, а народ был доволен. В самом деле, понадобилось хозяйке чего- нибудь такою, например, приправы к супу — только ушко насторожи — уж крикун-разносчик тут как тут. Он поспевает, голосит где-то совсем близко. Можете не сомневаться. Особенно ценился труд разносчика в весеннюю распутицу, в крещенские морозы — когда на улицу носа не высунешь, а кушать хочется...

Впрочем, что это я вам говорю-говорю. А что, если нам заглянуть в то далекое прошлое с помощью его современников? Хотите попробовать? Вот что рассказывал о "крике'' уличных торговцев прекрасный писатель и искусствовед Сергей Николаевич Дурылин. Он жил когда-то в одном из старейших уголков Москвы —Елохове. В 1890-е годы там прошло его детство. На сцену выходит ученик. Это помощник ведущей.

"Невозможно представить себе ни улицу, ни переулок в Елохове без живого, въедливого крика разносчиков и развозчиков, сменяющих один другого, другой — третьего и так с утра до сумерек.

Покрику можно было узнать даже время года. Хоть на улицу не ходи.

- Стюдень говяжий! — рвется в окно крепкий доходливый голос. Это, значит, "мясоед"

- весенний или рождественский или... сама "сплошная неделя" (перед масленицей), когда даже самым постным людям разрешается "сплошь" все мясное.

Но вот те же голоса, а то и другие, такие же бодрые, зазывно-вкусные, выкликают на весь переулок: белорыбицу с балыком провесным, "бел-грибы-сушены». Это, значит, на дворе Великий пост.

Весну легко угадать по веселым выкрикам:

- Щавель зеленый! Шпинат молодой! Как не порадоваться наступлению лета. когда в двери, в окна, в форточки беспрестанно несутся все новые и новые вести:

- Горошек зеленый! Огурцы, огурцы зеленые! Картофель молодой!

...За яблоками и арбузами велел — в сентябре, в начале октябри — высоким тенором разливается такая трель:

- Орехи, клюква! Орехи, клюква! Это значит, пришла осень золотая. Круглый гол (сменяются эти неумолкающие голоса.

Таинственно ударил колокол, проскрипело колесо "машины времени". Отлетела страничка календаря, а на ней... сегодняшние число и месяц, а гол — 1998... На школьной сцене появляется, словно по волшебству, мужичок. Он совсем как настоящий: в сапогах, на шее связка баранок. а через плечо — большущий плетеный короб. Это торговец вразнос. Его сразу узнаешь. Он бойко и весело читает стихотворение Н.А. Некрасова "Дядюшка Яков". Сам же при этом прогуливается вдоль сиены, всем предлагает нехитрый товар. Его реплики оканчиваются, он удаляется за кулисы...

МУЖИЧОК.

... Эй, малолетки!
Пряники редки.
Всякие штуки:
Окуни, щуки.
Киты, лошадки!
Посмотришь — любы,
Раскусишь - сладки,
Оближешь губы!..
... У дядюшки Якова
Про баб товару всякого:
Ситцу хорошего -
Нарядно, дешево!
... Новы коврижки —
Гляди-ко — книжки!
Мальчик-сударик,
Купи букварик!

Следом появляется второй продавец-разносчик. Красавец мужчина. На кожаном ремне лоток со всякой всячиной.

ВТОРОЙ МУЖИЧОК.

Есть газеты,
Семечки каленые, сигареты. —
А кому — лимон!
Есть вода, холодная вола:
Пейте воду, воду, господа!

За занавесом постепенно разгорается шумное многоголосье рынка. Доносятся мелодии народных песен. Явственно басит мужской голос:

— Приехал из Америки, на зеленом венике, веник отрепался, а я здесь остался. Спешите, торопитесь, купить не ленитесь!

Купи-ка, мамаша, папаша, — рада будет
Деточка-то ваша! В эту игрушку она поиграет,
Впредь никогда не зарыдает.

ПРОДАВЕЦ. Дома теща дудела-дудела — ей ничуть не надоело. Она добрая душа — нынче вам продать велела!

На сцену выходят один за одним торговцы куклами. Ох, какой же у них нынче ходовой товар!

ТОРГОВЕЦ.

— А вот обезьянка Фока.
Танцует без роздыха, без срока.
— Курносая Таня!
С веснушками Ваня.
Ваня наш в кафтане.
Таня в сарафане.
Вот как пляшут и поют.
Только мирно не живут.
Как сойдутся —
Так и подерутся!
— Эй, веселый мужичок,
Плати скорей четвертачок:
Детская игрушка —
Замоскворецкая Феклушка!
Не бьется, не ломается.
Даже не кусается.
И в истерику не бросается...
— А вот еще игрушка —
Как живой Петрушка!
Такого оригинала
Вся Москва не видала,
Пива не пьет,
Окон не бьет,
Девочек за косы не дерет!

МАША.

Кому пирожки,
Горячие пирожки?
С пылу, с жару —
Пятачок за пару!

Эх, чудны блины-блиночки!
И сочные и молочные —
Кушайте, сыночки
И милые дочки!

А вот и квас —
В самый раз!
Баварский со льдом —
Денег даром не берем.
Пробки рвет.
Дым идет,
В нос шибает.
Рот икает!

A вот еще одна группа "крикунов". Держатся особняком. И видать, "не лыком шиты". Ба, да и торгуют-то все товаром не простым - аглицким. Тут знай держи ухо востро. На сцену выходит торговец. Он старательно строит серьезную мину. В глазах прячутся озорство и смех. Из-за напускной серьезности похож на "профессора кислых шей" МУЖИЧОК демонстрирует простую мышеловку, И проникновенно вешает:

— Не надо ни дров, ни печки, можно обойтись огарком обыкновенной свечки. Универ- сальная мышеловка и крысоловка! Правым пальнем правой руки заводится пружина, задевается за крючок — и готова убийственная машина. На крючок надевается корочка хлеба и поджаривается на пламени обыкновенной свечки. Получается приятная, аппетитная приманка для животного, которое не может более кусаться, а должно попадаться. Универсальное изобретение заграничного профессора, подарившего его на пользу человечеству. Изобретателю ставится памятник в Москве, на песчаной косе, возле Устьинского моста, где разводят утят, где бабы топят котят, где зять тешу хотел по реке спустить, а она выплыла, поднырнула, его за бороду рванула! Всего десять копеек — время не теряйте, скорей покупайте, допродаю остаток себе в достаток.

Из-за кулис выходит ПРОДАВЕЦ "СРЕДСТВ ОТ ПАРАЗИТОВ".

— Клопы подыхают, блохи умирают, моль улетает, тараканы опасаются, мухи промеж себя кусаются. Теша спит спокойно, и вы с супругой вольно... Натуральная жидкость, верное средство, купите больше — оставьте в наследство!

Откуда ни возьмись появляется "картонный метальщик". Этому все "трын-трава". Он ведет себя нагло и уверенно. Ловко тасует и раскладывает карты. И лишь изредка оглядывается по сторонам.

КАРТОЧНЫЙ ШУЛЕР.

Прошу меня испытать — начисто обыграть!

Жил король с дамой во дворце на самом конце, состоял при даме валет — лефортовский кадет. Восьмерка с десяткой на них насплетничали, а семерка с шестеркой королю донесли Ва- лета за волосы, даму за косы. СЛУЧИЛСЯ конфуз. но все прикрыл козырный туз. Карты в колоду тасоваться, а банку но рукам рассеваться. Кто ставит? Проиграю - заплачу!

— Последние новости. "Вечернее время"... Хроника дня:

Негус абиссинский купил апельсин мессинский, зонтик от дождика, два перочинных ножика! Португалия готовится к войне. Япония в дыме и огне! В Африке пушками сражаются с лягушками, земля кружится, кто с кем дружится, шах персидский шел но улице Мясницкой... Ведущая, Порою кажется, что у слов бывают крылья. Просто диву даешься, как быстро удачно брошенная фраза разлетается по свету. Вот уж и вплелась в ткань родной речи. Вот уж ее как старую знакомую встречаешь в кино или в книжке. А какая хозяйка, подавая сегодня к столу свежие пирожки, не скажет: "С пылу с жару —пятачок за пару" или "Сам бы ел, да деньги надо!"

Да и в самих краснобайских криках", записанных сто лет назад современниками, мы тоже встречаемся с литературным и персонажами. Там есть некрасовская бабушка Ненила и Роман, который принес денег карман: Демьян, который всегда весел и пьян, и т.д.

Об интересе к рыночным крикам поэта Маяковского писали его биографы. Маяковский ходил на рынки, как рыбак в море. И приносил свой особенный улов. Конечно, все принесенное поэт подвергал безжалостной правке. Но работа шла плодотворно. Помните первое явление известной комедии "Клоп"? Там все все начинается великолепным парадом частников-лотошников. Каждый мечет свой словесный бисер, каждый неповторим и поражает воображение современного зрителя.

Собственно авторских реклам - "криков" Маяковский сочинил более трехсот. Из них широчайшую популярность приобрел такой:

Нигде кроме.
Как в Моссельпроме.

Остальные забыты. Ох, и трудная это работа — сочинять хороший "крик".