Есть такое атмосферное явление, которое в разные времена волновало воображение людей. Время от времени на небе появляются загадочные предметы или картины. С давних пор подобные явления наводят на людей страх и заставляют задуматься о грядущих бедствиях.

В книге «100 великих загадок природы» Н. Непомнящий приводит факты из исторических хроник. 14 апреля 1561 года жители Нюрнберга и его окрестностей рано утром увидели, что рядом с солнцем появились странные шары. Одни были кроваво-красного цвета, другие — голубого, а некоторые — черного. Среди шаров были кровавые кресты. Потом на небе вдруг возникли две огромные трубы, в них вращались шары разных размеров. Казалось, будто шары борются друг с другом. Это видение люди могли наблюдать примерно в течение часа. Потом «все они, как бы отторгнутые Солнцем, упали с неба на землю, подобно огню, и вызвали внизу на земле огромные клубы дыма».

Нечто подобное произошло в августе 1566 года над Базелем. На небе вдруг возникли шары разного цвета.

21 мая 1646 года подобное явление наблюдалось над некоторыми территориями Западной Европы от Англии до Голландии. «В графстве Норфолк между Нью-Марке — том и Тетфордом можно было наблюдать во второй половине дня облачный столб, поднявшийся над землей в виде гигантской пирамиды. Внизу на столбе сверкали рукоятки меча, а выше он приобрел форму остроконечного шпиля. Одновременно с небосвода ему навстречу опускалось нечто вроде пики или копья с очень острым концом. Потом вдали показалось второе копье с острым концом, обращенным к земле. Первое копье, опустившееся с неба, через некоторое время поднялось выше, а копье, устремившееся с земли, взметнулось ввысь, чтобы столкнуться с ним вторично. Это явление продолжалось около полутора часов». Непомнящий обращает внимание, что очевидец-англичанин был, по-видимому, человек не робкого десятка. И он описал все, как видел. Другой очевидец, проживавший в Голландии, был человеком впечатлительным. И описание, сделанное им, в значительной степени отличается, хотя наблюдали они одно и то же, только с разных территорий. Голландец написал: «На небе появилось нечто вроде льва и дракона, сражавшихся друг с другом. Через некоторое время дракон выплюнул столб огня, но все же был побежден львом. Потом появилось множество солдат с другим драконом и солдат пеших и конных. Потом появился король с тремя коронами на голове, а лев и дракон продолжали оставаться на небе…»

В апреле 1716 года посол Голландии в Петербурге барон де Би написал тайное донесение об аномальном атмосферном явлении: «2 апреля, на второй день после Пасхи, около 9 часов вечера на чистом безоблачном небе появился блестящий метеор, постепенному развитию которого описание здесь прилагается.

На северо-восточной части неба поднялось вначале с горизонта весьма густое облако, заостренное к вершине и широкое при основании. Подъем его совершался так быстро, что в три минуты оно достигло половины высоты от зенита.

В момент появления темного облака в северо-западной стороне появилась огромная комета, поднявшаяся на 12 градусов над горизонтом, и вслед за тем поднялось новое темное облако. Между этими облаками образовалась яркая световая колонна, которая в течение нескольких минут не изменяла своего положения, тогда как облако, показавшееся от запада, с необыкновенной быстротой шло ей вразрез и с такой страшной силой столкнулось с другим облаком, что на небе от их столкновения появилось обширное пламя и сопровождалось дымом. Он поднимался на 20 градусов от горизонта, а лучи пламени прорезывали его беспрерывно по всем направлениям, словно происходило сражение многих флотов и армий. Феномен этот продолжался четверть часа кряду в наиболее ярком своем виде, а потом понемногу стал меркнуть и окончился появлением множества ярких стрел. Облако, появившееся на востоке, рассеялось, за ним исчезло и другое, так что к 10 часам небо снова стало ясным. Нельзя представить, до какой степени этот феномен был страшен в момент столкновения двух облаков, когда они как бы разбились от сильного удара. Вылетевшее из них пламя было подобно громовым ударам, необычайно ярким и ослепительным». Это было первое свидетельство подобного рода, сохранившееся в российских архивах.

В 1785 году в Ярославле люди наблюдали таинственное явление, о чем была сделана запись в одной из летописей: «В 7293 году (соответствует 1785 году по нашему летоисчислению) явилось знамение в именитом граде Ярославле, с утренних часов стоял… круг до полудня с тремя солнцами, и при них к полудни явился второй круг, в нем крест с короною, и солнце мрачное, и под большим кругом явилось подобно радуге…»

Подобные явления наводили страх на людей, воспринимались ими как мрачные предзнаменования. Правда, были и оптимистические толкования. Исторических свидетельств о различной трактовке атмосферных явлений очень много. В. Мезенцев в книге «Энциклопедия чудес» пишет, что в 1118 году, когда Англией правил король Генрих I, на небе вдруг появились одновременно две полные луны. Первая луна была на западе, вторая — на востоке. Люди расценили появление двух лун как хороший признак. И действительно, в этом году король одержал победу в битве.

В 1120 году в небе Англии появились кроваво-красные облака, среди которых возникли крест и человек, состоящий из пламени. В этом же году шел кровавый дождь. Люди ожидали конца света. Светопреставления не произошло, однако разгорелась гражданская война. В 1156 году вокруг солнца блестели три радужных круга. Видение продолжалось несколько часов. Очевидец решил, что знамение связано с ссорой короля с епископом Кентерберийским в Англии, а также с разрушением после семилетней осады Милана в Италии. В 1157 году на небе опять было три солнца. Посреди луны был виден белый крест. Летописец счел, что это связано с раздорами, которые сопровождали избрание нового папы римского.

В январе 1514 года в Вюртемберге на небе появились три солнца. Среднее было самым большим по размеру. В это же время на небе появлялись окровавленные и пылающие мечи. В марте этого года снова на небе были видны три солнца и три луны. Именно тогда турки были разбиты персами в Армении. В 1526 году ночью в Вюртемберге были видны в воздухе окровавленные воинские доспехи.

В 1532 году возле Инсбрука в воздухе появлялись изображения верблюдов, волков, изрыгающих пламя, и льва в огненном круге.

Французский астроном К. Фламмарион в конце XIX века изучал исторические хроники, чтобы проанализировать подобные видения. Он считал, что фантастические картины, которые описаны в летописях, являются «образчиками артистического преувеличения» и очевидцы порядком приукрасили увиденное. Вот один из таких образчиков: «В… 1549 году луна была окружена гало и параселенами (ложными лунами), около которых видели огненного льва и орла, разрывающего собственную грудь. Вслед за этим появились горящие города, верблюды, Иисус Христос на кресте с двумя разбойниками по бокам и, наконец, целое собрание — по-видимому, апостолов. Но последняя перемена явлений была всего ужаснее. В воздухе появился громадного роста человек жестокого вида, угрожавший мечом молодой девушке, которая плакала у его ног, прося помилования… Какие нужны были глаза для того, чтобы видеть все это!»

Разумеется, каждый очевидец таинственного явления трактовал его по-своему. Например, царь Иван Грозный воспринял увиденное на небе как зловещее предзнаменование. Писатель В. Костылев, собирая материалы к трилогии «Иван Грозный», нашел эту информацию в архивах: «…дрожащей рукой царь Иван отодвинул занавес. Испуганными глазами взглянул на небо. Лицо его перекосилось от ужаса: на небе, в темной вышине, застыло крестообразное небесное знамение…

Опираясь на посох, вышел царь на Красное крыльцо наблюдать дивное видение, о котором только что сказала ему царица. Долго молча смотрел он на небо, усеянное густой звездной россыпью, и на этот таинственный крест, смутно проступавший в небесной глубине, и вдруг, зашатавшись от слабости… прошептал: — Вот знамение моей смерти. Вот оно…»

Однако существуют вполне разумные объяснения подобных явлений. В потоках воздуха земной атмосферы двигается огромное количество мелких ледяных кристалликов. В них отражаются солнечные лучи. Сложные оптические процессы приводят к тому, что на небе появляются поистине причудливые картины. Это явление в науке называется гало . Исследователи давно обратили внимание — при появлении гало солнце часто бывает затянуто дымкой — тонкой пеленой высоких перистых или перисто-слоистых облаков. Такие облака плавают в атмосфере на высоте шести — восьми километров над землей и состоят из мельчайших кристалликов, которые чаще всего имеют форму шестигранных столбиков или пластинок. В земной атмосфере ледяные кристаллики в потоках воздуха опускаются и поднимаются. Они, словно зеркало, отражают солнечные лучи. Иногда они преломляют лучи, словно стеклянная призма. Из-за этой сложной оптической игры на небе появляются разнообразные картины. А уж людское воображение дополняет увиденное так, что получаются любые, самые причудливые, зрелища.

Наиболее часто на небе можно наблюдать еще два солнца. Они располагаются по обе стороны солнца настоящего. Нередко на небе появляется светлый или радужный круг, который как бы опоясывает солнце. Может появиться и светящийся столб. Все это явления одного порядка. Яркое, хорошо заметное гало дают не всякие облака. Важно, чтобы облака были не очень плотными, солнце должно просвечиваться сквозь них. Одновременно в воздухе должно быть определенное количество ледяных кристалликов. Иногда гало появляется на безоблачном небе. Это происходит оттого, что в атмосфере достаточно ледяных кристалликов. Так обычно случается в зимние морозные и ясные дни.

А иногда на небе появляется светлый горизонтальный круг, который опоясывает небо параллельно горизонту. Ученые выяснили, что круг появляется в результате отражения солнечных лучей от боковых граней шестигранных кристалликов льда, которые плавают в воздухе в вертикальном положении. На эти кристаллики падают лучи солнца и отражаются от них, словно от зеркала. А потом попадают в глаза людям. «Зеркало» состоит из ледяных кристалликов, и оно как бы лежит в плоскости горизонта. Кроме того, люди видят отражение солнечного диска в той же плоскости. В результате можно увидеть два солнца.

Порой в воздухе появляется светящийся столб. Это происходит потому, что солнечный свет отражается от кристалликов в виде пластинок. Их нижние грани отражают свет солнца, которое уже скрылось за горизонтом. Вместо солнца люди видят светящуюся дорожку, которая уходит в небо от горизонта.

Не менее интересным феноменом являются миражи. О том, что такое мираж, известно всем. Но насколько причудливые видения порой предстают перед человеческим взором!

Нередко миражи называют «фата-моргана». Это название дано в честь героини бретонского эпоса Фаты Морганы, в переводе с итальянского — «феи Морганы». Она была сводной сестрой короля Артура. Ее отверг возлюбленный Ланцелот. В отчаянии Фата Моргана поселилась на дне моря, в хрустальном дворце, и с тех пор обманывает мореплавателей призрачными видениями.

Вот что рассказывает В. Мезенцев об одном из миражей: «В 1878 году, во время войны американцев с индейцами, из форта „Авраам Линкольн" вышел отряд солдат. Через некоторое время оставшиеся в форте увидели его… марширующим по небу. Мнение было единым: отряд погиб, и люди видят души солдат. Через несколько дней этот отряд действительно был уничтожен индейцами. Случайное совпадение событий надолго запомнилось суеверным людям».

В старинной книге «Поденные записки о плавании на северный китовый промысел, содержащие исследования и обретения на восточном береге Гренландии» рассказывается о большом городе, который наблюдал летом 1820 года командир судна «Баффин». Город был полон замков и храмов, очень похожих на древние строения. Моряк подробно зарисовал это чудесное явление.

По свидетельству Непомнящего, в конце XIX века немецкий метеоролог Бедиге опубликовал интереснейшее сообщение: «В ночь на 27 марта 1898 года среди Тихого океана экипаж бременского судна „Матадор" был немало напуган удивительной фата-морганой. В седьмую склянку ночи (иначе — за полчаса до полуночи) вахтенный заметил на подветренной стороне приблизительно в двух милях большое парусное судно, борющееся со штормом, хотя океан кругом был совершенно спокоен. Между тем неизвестное судно напрягало все свои силы в борьбе с разыгравшейся стихией… При ярком лунном свете тропиков, когда ночью почти так же светло, как днем, можно было видеть огромные волны, которые, перекатываясь через нос и пенясь, бежали вдоль палубы. Матросы „Матадора" столпились на палубе с бледными лицами в боязливом ожидании какой-нибудь страшной развязки…» Совершенно неожиданно корабль-призрак очутился прямо перед «Матадором». Все были в ужасе, ожидали, что вот-вот произойдет столкновение. Некоторые члены экипажа пытались броситься за борт. Но призрачное судно вдруг резко поменяло курс. Оно теперь направлялось на юг.

И на «Матадоре» увидели, что яркий свет в двух иллюминаторах капитанской каюты внезапно погас, а через минуту исчезло и таинственное судно.

В одном из портовых городов Чили капитан «Матадора» Геркенс познакомился с рапортом капитана того датского судна, которое оказалось здесь за три недели до случившегося. Рапорт содержал информацию, что в ночь на 27 марта, около полуночи, во время сильного шторма в капитанской каюте взорвалась лампа, в результате чего старший штурман получил сильные ожоги. Экипаж «Матадора» видел призрачный корабль в тот же день, когда датское судно попало в шторм. Было установлено местонахождение двух судов. Примечательно, что расстояние между «Матадором» и датским судном во время появления видения было равно 1700 километров. Получилось, что экипаж «Матадора» увидел то, что было далеко от него.

Между тем, основываясь на законах оптики, можно объяснить это таинственное явление. Мираж является зеркальным отражением, но зеркалом становится не вода и не стекло, а воздух. Лучи света распространяются в воздухе не прямолинейно, потому что по плотности воздух является неоднородной средой. Световой луч преодолевает различные слои с разной плотностью. Так что когда световые лучи проходят через разные слои атмосферы, им приходится преодолевать разные по плотности среды. При этом лучи изменяют свой путь, то есть преломляются. Распространение светового луча в среде с постоянно изменяющимися показателями преломления в оптике называется рефракцией . Рефракция — это постоянный процесс в атмосфере. Но обычно люди не замечают его, потому что преломление световых лучей очень незначительное и образы предметов не слишком искажены. Однако иногда совпадают определенные условия и происходит полное внутреннее отражение света в атмосфере. Это нередко случается, когда воздух по вертикали заметно расслаивается. И от некоторых воздушных слоев свет начинает отражаться, словно от зеркала. Это и является разгадкой миражей.

В жару солнце очень сильно нагревает поверхность земли. Слой воздуха, прилегающий к земле, также очень сильно нагрет. Именно поэтому он становится менее плотным. Лучи света от слоя воздуха будут отражаться, словно от воды. И тогда появляется нижний, или «озерный», мираж. Такой мираж наиболее часто встречается в пустыне. Рассказы о подобных миражах можно назвать классическими. Страшная жара. Песок и камни раскалены. По пустыне идут люди, они очень устали, им хочется пить. И вдруг вдалеке они видят озеро, которое кажется таким привлекательным и прохладным. Люди стремятся к нему. Но озеро пропадает. На самом деле его не было. Просто в раскаленном воздухе, словно в зеркале, отразилось небо. А людям показалось, будто они видят прохладную воду. Широко известен такой случай. Однажды по пустыне шел французский военный отряд. Вдруг он увидел на горизонте несколько всадников. Одного солдата отправили в разведку. А отряд наблюдал, что на горизонте появился еще один всадник, невероятно огромного размера. Казалось, что великан движется по озеру. На самом деле фигуры всадников людям померещились. Они приняли за них стаю фламинго, которые находились неподалеку. Громадный всадник — это был их собственный разведчик. Так оказались искажены изображения.

Очень часто «зеркало» может возникнуть не только у земной поверхности, но и в верхних слоях атмосферы. Тогда люди видят реальные предметы, которые находятся на значительном расстоянии. В 40 километрах от Санкт-Петербурга, на берегу Финского залива, расположен город Ломоносов. Санкт-Петербург из Ломоносова виден очень плохо. Но иногда местные жители видят Северную столицу как на ладони. Изображение словно появляется в воздухе. И можно отчетливо увидеть отражение реки Невы, мостов, высоких зданий. Объясняется это следующим образом: нижние слои воздуха сильно охлаждаются от остывшей ночью земли. А верхние слои достаточно теплые. Поэтому наверху возникает отражающий слой, который становится атмосферным зеркалом. И в нем отражается то, что находится достаточно далеко.

Мезенцев рассказывает следующую историю. Сын мореплавателя XIX века Скоресби сопровождал отца во время полярной экспедиции. Они находились на разных судах. Во время шторма корабли потеряли друг друга. Но совершенно неожиданно сын увидел другой корабль. Он потом вспоминал: «Я так отчетливо видел в бинокль контуры и оснастку корабля, что не колеблясь признал его за корабль моего отца. Впоследствии, сравнивая наши лоции, мы убедились, что были на расстоянии пятидесяти пяти километров друг от друга». Разумеется, при обычных обстоятельствах увидеть корабль было невозможно. Но благодаря тому, что судно отразилось в атмосферном зеркале, сын смог увидеть корабль отца.

Именно так объясняется и появление «кораблей-призраков». Многие моряки уверяют, что лично видели призрачный корабль. Он появлялся совершенно внезапно и так же неожиданно исчезал. На самом деле люди видели отражение других кораблей, которые при этом находились очень далеко. Но объяснить их появление можно и по-другому.

Капитан дальнего плавания Ю. Шеманский в первой половине прошлого века столкнулся с интересным явлением. «Осенью 1917 года, в канун Октябрьской революции, я вместе со всем нашим классом (ротою) военно-морского училища был отправлен в годичное плавание по Тихому океану на учебном корабле „Орел". Иностранная интервенция не позволила нам своевременно вернуться на Родину. Более трех лет провели мы в плаваниях по просторам Мирового океана. Немало интересных событий произошло за этот большой срок, и была среди них встреча с „Летучим голландцем"… „Орел" шел из Гонконга Южно-Китайским морем на юг. На ходовом мостике, кроме вахтенного офицера-штурмана, двух сигнальщиков и рулевого, находился и начальник учебного плавания М. А. Китицын. Вдруг прямо по курсу появилось большое парусное судно. Оно появилось из ночной темноты так внезапно и так близко от „Орла", что все решили: столкновения не избежать… Но катастрофы не произошло: судно-призрак прошло мимо, не коснувшись „Орла", и стремительно скрылось в темноте южной ночи. Мы, молодежь, конечно, разволновались и обратились с вопросами к своему начальнику. Мы не верили в существование кораблей-призраков. Но только что увиденное собственными глазами невольно поколебало это неверие. Михаил Александрович, опытный моряк, старый боевой командир, ответил нам так: — Да, друзья мои, в момент появления этого необычного корабля я и сам подумал, что это „Летучий голландец". Я его всегда так и представлял по описанию многих моряков. Да, да, точно таким он и должен быть: бесшумным, стремительным, плавным в движении. Вы ведь заметили, что он совсем не похож на обычные парусные суда, которые все мы не раз видели. Но, как и вы, в чудеса я не верю… Конечно, это не фантастический „Летучий голландец", созданный воображением моряков былых времен. Так что же это? Мы встретились с одним из беспризорных кораблей. Напомню, что в начале этого века созвали специальную международную конференцию, где было решено вести борьбу с беспризорными кораблями: „Летучим голландцам" была объявлена война. Для потопления блуждающих по морям и океанам парусников, экипажи которых покинули свое судно или умерли от эпидемий, отправлялись эскадры военных кораблей разных стран…»

Когда «Орел» прибыл в Сингапур, кто-то из членов экипажа рассказал знакомым о встрече в Южно-Китайском море. И моряку показали заметку в газете, в которой говорилось, что недавно на японский пароход ночью налетел парусный корабль. Пароход в результате этого перевернулся и затонул. Спаслись из всего экипажа только два матроса, которых утром подобрало другое судно. Ю. Шеманский написал, что все попытки выяснить, что за загадочный парусник встретился им в море, были тщетными. Он решил: «Судя по всему, „Орел" повстречался с одним из тех „бродяг океана", которые по каким-то причинам оказались брошенными своим экипажем».

Иногда миражи бывают на редкость загадочными. В 1815 году состоялось знаменитое сражение при Ватерлоо. Фламмарион в книге «Атмосфера» рассказывал о том, что жители бельгийского города Вервье в этот день на небе видели вооруженных артиллеристов. Расстояние между Вервье и Ватерлоо весьма значительно — около 105 километров. Однако мираж дал возможность увидеть все предметы так, будто они располагались совсем рядом. Было даже видно, что у одной пушки сломано колесо.

Да, приходится признать, что миражи не пугают большие расстояния. На английском побережье Ла-Манша есть город Гастингс. От Гастингса до французского берега около 70 километров. Непомнящий приводит свидетельство очевидца: «26 июля (1797 года) около пяти часов пополудни… мне сказали, что берега Франции стали ясно различаемыми невооруженным глазом. Немедленно отправившись на берег, я был весьма удивлен, обнаружив, что даже без помощи телескопа весьма ясно видны скалы противоположного берега… Они казались на расстоянии всего лишь нескольких миль. Я продолжил свою прогулку по берегу, беседуя с моряками и рыбаками. Вскоре, когда скалы, казалось, поднялись еще более, мои спутники смогли указать и назвать мне различные места, которые они нередко посещали: залив, „Старую голову", ветряную мельницу около Булони, Сен-Валери — и другие места на пикардийском берегу. В телескоп были ясно различимы французские рыбачьи лодки, различная окраска почвы на холмах и даже постройки… Я удостоверился из всех расспросов, которые смог сделать, что столь замечательное зрелище атмосферной рефракции никогда не было наблюдаемо и старейшими жителями Гастингса».

В 1927 году американский летчик Ч. Линдберг совершил знаменитый перелет через Атлантический океан. Впоследствии он вспоминал, что в двухстах милях от Ирландии видел холмы и деревья. Видение длилось несколько минут, это был мираж.

Советскому космонавту Г. Гречко довелось увидеть фотографию, запечатлевшую мираж: в небе над облаками висела огромная льдина. Верхние миражи часто приближают к нам далекие предметы и увеличивают их размеры.

Не менее интересными являются миражи, которые появляются высоко в воздухе в виде перевернутого изображения. В 1860 году парижане видели интереснейший мираж. Он появился лунной ночью. Около часа жители Парижа могли любоваться своим обратным отражением в тумане, который закрыл небо. Этот туман и стал атмосферным зеркалом. Людям зрелище очень понравилось, оно было необычайно красивым. В небе вниз крышами домов появился серебристо-розовый город.

Иногда бывают и более сложные миражи. В этом случае появляется двойное изображение — прямое и перевернутое. Известны упоминания и о тройных миражах, они встречаются в полярных широтах, хотя и очень редко.

Насколько глубоко изучено сегодня действие атмосферных зеркал? Увы, пока ученым не удалось доподлинно установить механизм передачи зрительных картин.