 Эх, прокачу!
В Дании все работает как часы. Для
этого не требуется громоздких бюрократических структур, не надо никого
подкупать или давать обязательные чаевые. В каждом такси висит
объявление, что стоимость вызова включается в счет – хотя, если вы
предложите водителю drikkenpenge – «деньги на рюмочку», он их охотно
примет и даже улыбнется. На автомобиле вы можете проехать куда
угодно. Однако иной раз вы можете даже не понять, что уже приехали,
потому что названия улиц написаны таким мелким шрифтом, что из
движущегося автомобиля их прочитать нелегко. Транспортная система
обязана своим превосходным качеством тому обстоятельству, что,
поскольку собственной автомобильной промышленности в Дании нет, вся
транспортная политика страны ориентирована на удобство потребителя и не
ставит своей целью сохранение рабочих мест. В результате в Дании
существует эффективная система общественного транспорта, освобождающая
страну от необходимости строительства слишком большого количества трасс,
а граждан от заторов на дорогах и неудобств совместной езды на работу в
машинах соседей и коллег. Преимуществом является и то, что не требуется
много места для парковок, у людей появляется чувство общности, меньше
страдает окружающая среда. Отсутствие собственной автомобильной
индустрии дает Дании возможность обложить высоким налогом все средства
передвижения. Такая политика даже способствует увеличению занятости
населения, потому что один из трех автомобилей на датских дорогах старше
десяти лет и все же успешно работает благодаря хорошо организованному
сервису. С такой политикой процветает и торговля велосипедами. Пригородные
поезда прибывают с точностью, позволяющей сверять по ним часы. Автобусы
тоже ходят по расписанию, и вдобавок их много. И все-таки сотни тысяч
датчан предпочитают другим видам транспорта велосипед. В Копенгагене
действует удачная система: вы бросаете монетку в прорезь ящика,
отсоединяете любой велосипед из целого ряда, который предлагается вам
муниципалитетом, едете куда вам надо, а потом оставляете велосипед на
другой стоянке и получаете монетку обратно. Водители автомашин
уступают дорогу велосипедистам, велосипедисты уступают дорогу пешеходам,
пешеходы повинуются светофорам. Те, кто гоняет на роликовых досках, не
уступают никому. Ввиду того, что в стране существуют 60 местных
паромных переправ, соединяющих острова, любая датская семья время от
времени пользуется этим видом транспорта. Особое удовольствие в данном
случае заключается в возможности вытянуть ноги, подышать свежим
воздухом, перекусить, посмотреть, кто там еще с вами едет, ну и вообще
слегка расслабиться. Кроме того, в праздничные дни у профсоюза моряков
появляется возможность лишний раз потрясти кошельки путешествующих. Вместо
самой длительной переправы на пароме – это было 60-минутное путешествие
через пролив Storebelt (Большой Бельт, «Большой пояс»), соединяющий
острова Зеландия и Фюн, теперь можно проехать по самому длинному в
Европе подвесному мосту. Это впечатляющее четырехмильное сооружение –
мост-тоннель – наконец-то построено после десятилетних трудностей с
финансированием, технических проблем и политических баталий. Теперь
путешествующим достаточно десяти минут, чтобы проехать по мосту, но еще
50 минут надо выстоять в очереди, чтобы купить билет. Образование и обучение Датчане
убеждены, что образование у них поставлено лучше, чем во всем остальном
мире. Эта уверенность покоится на традиционно долгом пути до получения
университетской степени и на тщательности профессиональной подготовки. В
школу ребенок идет с шести лет, а до этого возраста обучение чтению или
письму не поощряется (пусть дети играют, пока возраст позволяет).
Поэтому, а также потому, что многие буквы в датском алфавите либо
произносятся по-разному, либо вообще не произносятся, грамотность – не
самая сильная черта датчан. Признать это датчанам так же трудно, как
иностранцам произносить датские слова. В возрасте около 16 лет
те, у кого обнаружилась склонность к практической деятельности,
приступают к получению профессионального образования, а более склонные к
наукам идут в gymnasium (что-то вроде старших классов средней школы), а
оттуда в университет. До самого последнего времени для получения первой
ученой степени требовалось около десяти лет. Это происходило потому,
что минимальное время составляло примерно шесть лет, а еще студентам
приходилось искать работу, чтобы было на что жить; это, естественно,
удлиняло срок обучения. В это время студенты успевали обзавестись
семьями, так что срок удлинялся еще больше. Для получения образования в Дании всегда требовалось очень много
времени. Датчане склонны относить это на счет глубины изучения
предметов, а не на счет слишком медленной поступи прогресса. Магазины и покупки Оттого,
что датчане предпочитают качество удобству, по-прежнему существуют
многочисленные специализированные частные лавочки и мастерские. В своем
стремлении выдержать конкуренцию с универмагами они организуются в
группы, кооперируются для уменьшения расходов на продажу и покупку,
придумывают удачный логотип, устраивают соревнования за лучший рекламный
лозунг (например, «Покрывает все!» – для магазина типа «Все для
ремонта» или «Тише едешь – дальше будешь» – это об ухабистой главной
улице, на которой вашей обуви приходится туго). В результате ни одна
главная улица в Дании не похожа на другую главную улицу. Кроме
обычных супермаркетов есть еще супермаркеты, специализирующиеся на
чем-то одном, например, на обслуживании только преподавателей или
поставщиков провизии. Есть и два вида аптек – apoteket и materialist. В
apoteket работают фармацевты, и продают они в основном лекарства. А в
materialist продают товары, которые в Англии делят между собой аптекарь,
торговец скобяными изделиями, продавец садового инвентаря и хозяин
зоомагазина. Вы найдете тут препараты нетрадиционной медицины, порошок
от блох, удобрения, мочалки, мыло, шампунь, скипидар, уголь для барбекю и
горшочек с kopatte salve – мазью для коровьего вымени (кстати, хорошее
средство для смягчения кожи рук). Разница в стоимости жизни между
Данией и Германией, особенно по части предметов роскоши, подвергает
многих датчан искушению лишний раз привлечь к себе внимание таможни и
съездить за покупками в Германию. Объем пограничной торговли достигает
миллионов фунтов в год, и, хотя новые правила торговли Европейского
союза выравнивают цены, датчане все еще набиваются в специально
выстроенные для них многочисленные супермаркеты на южной границе
Ютландии с Германией. У пенсионеров очень популярны однодневные
шоп-туры. Между Данией и Германией налажено регулярное паромное
сообщение; если вы едете в командировку, то на пароме можете купить
товары без налогового обложения, и даже несмотря на то, что ваши
однодневные суточные вряд ли дадут вам возможность что-нибудь захватить
домой, у вас всегда есть шанс порядочно набраться по пути. Хотя путь до
германского порта длится менее часа, большинство завсегдатаев таких
маршрутов предпочитают и вовсе не сходить на берег. Пенсионеры
увлекаются и контрабандой. Практикуются самые хитроумные способы. Один
из наиболее популярных – это взять с собой термос с кофе, выпить его на
пароме и наполнить его спиртным по пути домой. За пять минут до прибытия
в датский порт все туалеты на борту парома забиты пенсионерами,
отчаянно пытающимися распихать пачки сигарет по карманам брюк и
разливающими виски в более невинно выглядящие сосуды. Одну пожилую чету
оштрафовали за то, что они пытались ввезти в Данию контрабандой в целом
800 литров спиртного и 30 тысяч сигарет. На суде они утверждали, что все
это они планировали использовать для личных нужд, так как собирались
отметить восьмидесятилетие супруга. | 
