(1896)
Рассказ ведется от первого лица. Рассказчик по имени
Мисаил Полознев вместе с отцом-архитектором и сестрой Клеопатрой живет в
провинциальном городе. Их мать умерла. Отец воспитывал детей в
строгости и, когда они стали взрослыми людьми, продолжает требовать
полного подчинения. Это ему удается с Клеопатрой, но Мисаил вышел из
подчинения. Он меняет одну работу за другой, не умея ужиться с
начальниками и не желая заниматься скучным канцелярским трудом. Он не
может и не хочет раствориться в скуке и пошлости провинциальной жизни.
Мечтает о настоящем деле. Это злит отца, пугает сестру. Часто герой
посещает любительские спектакли в богатом помещичьем доме Ажогиных.
Собирается местное общество, приходят две девушки: дочь инженера Маша
Должникова и Анюта Благово — дочь товарища председателя суда. Анюта
тайно влюблена в Мисаила. Через отца она помогает ему поступить на
работу к инженеру Должикову на строительство железной дороги. Должиков —
надменный, неумный человек и к тому же изрядный хам. Разговаривая, он
как бы постоянно забывает, что перед ним сын городского архитектора,
унижает, как обычного безработного. Вступив в должность телеграфиста,
Мисаил встречает Ивана Чепракова, сына генеральши, приятеля детства. Он
спившийся человек, который не понимает смысла в своей работе и целыми
днями ничего не делает.
Между прочим они вспоминают, что Мисаила прозвали в детстве — «Маленькая польза».
Все вместе: Должиков, Ажогины, отец Мисаила,
Чепраков — они представляют картину провинциальной интеллигенции,
разложившейся, ворующей, растерявшей начатки образования. Мисаил все это
видит и не может с этим примириться. Его тянет к простым людям, рабочим
и мужикам. Он идет работать маляром под началом подрядчика Андрея
Иванова (в городе его звали Редькой и говорили, что это настоящая его
фамилия). Это странный человек, немного философ. Его любимая фраза: «Тля
ест траву, ржа — железо, а лжа — душу». Стоило Мисаилу стать рабочим,
как «благородная» часть города отворачивается от него. Даже Анюта
Благово сказала, чтобы он не здоровался с ней на глазах у всех. Отец
проклинает сына Теперь Мисаил живет в городском предместье у своей няни
Карповны и ее приемного сына мясника Прокофия. Последний — как бы Мисаил
наоборот. Он из мужиков, но тянется в «благородные». Говорит он так: «Я
вам, мамаша, могу снисхождение сделать… В сей земной жизни буду вас
питать на старости лет в юдоли, а когда помрете, на свой счет схороню».
Мисаил и Прокофий не любят друг друга, А вот маляры относятся к Мисаилу с
почтением: нравится, что он не пьет и не курит и ведет степенную жизнь.
Мисаила часто посещают сестра и брат Анюты доктор
Владимир Благово. Он влюблен в Клеопатру, и она любит его. Но он женат,
встречаются они тайно. Между доктором и Мисаилом идут разговоры о смысле
существования, о прогрессе и т. п. Мисаил думает, что каждый человек
обязан заниматься физическим трудом, никто не имеет права пользоваться
плодами чужого труда. В его словах проскальзывают идеи Толстого. Доктор
же поклонник европейского прогресса и противник личного
самосовершенствования. В то же время это уставший от жизни и
изолгавшийся человек, живущий двойной жизнью.
Кто-то иногда присылает Мисаилу чаю, лимонов,
печенья и жареных рябчиков, вероятно, чтобы облегчить ему тяжесть жизни.
(Позже выяснится, что это делала Анюта Благово.) Наконец «благородные»
примиряются с его поступком, даже начинают открыто его уважать. К нему
приходит Маша Должикова и жалуется на скуку, называет его «самым
интересным человеком в городе» и просит бывать в их доме. В гостях все
просят рассказать о малярах; видно, что жизнь простого люда кажется
чем-то экзотическим, неизведанным. И опять споры о смысле жизни, о
прогрессе. В отличие от «общества» отец Мисаила не может простить ему
ухода из дома. Он обращается к губернатору с просьбой оказать влияние на
сына, который, по его мнению, порочит честь дворянина. Губернатор
ничего не может сделать и только оказывается в неловком положении,
вызвав Мисаила на беседу.
В жизни героя вновь серьезная перемена. Маша
Должикова и он влюблены друг в друга и становятся мужем и женой.
Поселяются в имении Дубечня, которое инженер Должиков купил у генеральши
Чепраковой, с азартом начинают заниматься сельским хозяйством. Эта
работа увлекает Мисаила. Поначалу она нравится и Маше. Она выписывает
книги по сельскому хозяйству, строит в деревне школу и пытается наладить
контакт с мужиками. Но это ей плохо удается. Мужики стараются их
обманывать, пьют, работают нехотя и не стесняясь грубят Маше: «Пошла бы
сама и возила!» Они явно принимают Мисаила и Машу за дураков и
ненастоящих хозяев. Маша очень быстро разочаровалась в мужиках и
деревенской жизни. Мисаил смотрит, на все глубже. Он видит, что при всей
развращенности в мужиках сохранилась душевная чистота. Они хотят
справедливости и обозлены тем, что должны работать на праздных людей. В
том, что они ежедневно трудятся и не имеют времени на скуку, — их
преимущество перед «благородными». Но Маша не хочет этого понимать.
Выясняется, что она не столько любила Мисаила, сколько хотела свободы и
самостоятельности. Она птица другого полета. Однажды она уезжает и не
возвращается. Мисаил получает письмо, где она пишет, что едет с отцом в
Америку и просит развода. Мисаил тяжело переживает; с потерей Маши как
бы кончается все светлое в его жизни и наступают серые будни, начинается
просто «жизнь» без надежд и идеалов.
«Жизнь» осложняется тем, что сестра Мисаила ушла от
отца и живет с братом. Она беременна от доктора и больна чахоткой.
Мисаил просит отца позаботиться о ней, но тот прогоняет сына и не желает
простить дочь. Прокофий, сын няни, тоже требует, чтобы Мисаил с
беременной сестрой покинул его дом, ибо — «за такую юдоль люди не
похвалят ни нас, ни вас». А вот Редька — жалеет Мисаила и сестру и
осуждает доктора: «Ваше высокоблагородие, не будет вам царства
небесного!» Доктор шутливо парирует: «Что же делать, надо быть
кому-нибудь и в аду».
Последняя глава рассказа — своеобразный эпилог.
Рассказчик «постарел, стал молчалив, суров»; он работает подрядчиком
вместо Редьки. В доме отца не бывает. Его жена живет за границей. Сестра
умерла, оставив дочь. Вместе с малюткой Мисаил по праздникам ходит на
могилу сестры и иногда встречает там Анюту Благово. Она, видимо,
по-прежнему любит Мисаила и по-прежнему скрывает это. Лаская маленькую
дочь Клеопатры, племянницу Мисаила, она дает волю чувствам, но — едва
входят в город, становится строга и холодна, словно между ней и девочкой
ничего не было.
П. В. Басинский |
