Повесть (1892)
В уездном городе в небольшом больничном флигеле
находится палата № 6 для душевнобольных. Там «воняет кислою капустой,
фитильной гарью, клопами и аммиаком, и эта вонь в первую минуту
производит на вас такое впечатление, как будто вы входите в зверинец». В
палате обитают пять человек. Первый — «худощавый мещанин с рыжими
блестящими усами и с заплаканными глазами». Он, видимо, болен чахоткой и
целый день грустит и вздыхает. Второй — Мойсейка, веселый дурачок,
«помешавшийся лет двадцать назад, когда у него сгорела шапочная
мастерская». Ему одному дозволяется покидать палату и ходить в город
побираться, но все, что он приносит, отбирает сторож Никита (он
принадлежит к числу тех людей, которые обожают во всем порядок, и потому
нещадно бьет больных). Мойсейка любит всем услуживать. В этом он
подражает третьему обитателю, единственному «из благородных» — бывшему
судебному приставу Ивану Дмитриевичу Громову. Он из семьи зажиточного
чиновника, которого с определенного момента начали преследовать
несчастья. Сначала умер старший сын — Сергей. Потом он сам был отдан под
суд за подлоги и растрату и вскоре умер в тюремной больнице. Младший
сын Иван остался с матерью без средств. Он с трудом выучился и получил
должность. Но вдруг оказался болен манией преследования и попал в палату
№ 6. Четвертый обитатель — «оплывший жиром, почти круглый мужик с
тупым, совершенно бессмысленным лицом». Кажется, что он потерял
способность мыслить и чувствовать; он не реагирует, даже когда Никита
его зверски бьет. Пятый и последний обитатель — «худощавый блондин с
добрым, но несколько лукавым лицом». У него мания величия, но странного
свойства. Время от времени он сообщает соседям, что получил «Станислава
второй степени со звездой» или какой-то совсем редкий орден вроде
шведской «Полярной звезды», но говорит об этом скромно, как бы сам
удивляясь.
После описания больных автор знакомит нас с доктором
Андреем Ефимычем Рагиным. В ранней молодости он мечтал быть
священником, но отец, доктор медицины и хирург, вынудил его стать
медиком. Наружность у него «тяжелая, грубая, мужицкая», но манеры
мягкие, вкрадчивые, а голос тонок. Когда он вступил в должность,
«богоугодное заведение» находилось в ужасном состоянии. Страшная
бедность, антисанитария. Рагин отнесся к этому равнодушно. Он умный и
честный человек, но у него нет воли и веры в свое право изменять жизнь к
лучшему. Сначала он работал очень усердно, но скоро заскучал и понял,
что в таких условиях лечить больных бессмысленно. «Да и к чему мешать
людям умирать, если смерть есть нормальный и законный конец каждого?» От
этих рассуждений Рагин забросил дела и стал ходить в больницу не каждый
день. У него выработался свой образ жизни. Немного поработав, больше
для вида, он идет домой и читает. Через каждые полчаса выпивает рюмку
водки и закусывает соленым огурцом или моченым яблоком. Потом обедает и
пьет пиво. К вечеру обыкновенно приходит почтмейстер Михаил Аверьяныч,
бывший богатый, но разорившийся помещик. Он уважает доктора, а прочих
обывателей презирает. Доктор и почтмейстер ведут бессмысленные разговоры
и жалуются на судьбу. Когда гость уходит, Рагин продолжает читать. Он
читает все подряд, отдавая за книги половину жалованья, но больше всего
любит философию и историю. Читая, он чувствует себя счастливым.
Однажды Рагин решил навестить палату № 6. Там он
знакомится с Громовым, беседует с ним и скоро втягивается в эти беседы,
часто навещает Громова и находит в разговорах с ним странное
удовольствие. Они спорят. Доктор занимает позицию греческих стоиков и
проповедует презрение к жизненным страданиям, а Громов мечтает покончить
со страданиями, называет философию доктора ленью и «сонной одурью». Тем
не менее их тянет друг к другу, и это не проходит незамеченным для
остальных. Вскоре в больнице начинают судачить о посещениях доктора.
Затем его приглашают на объяснение в городскую управу. Это происходит
еще и потому, что у него есть конкурент, помощник Евгений Федорыч
Хоботов, завистливый человек, мечтающий занять место Рагина. Формально
разговор ведется о благоустройстве больницы, но на самом деле чиновники
пытаются выяснить, не сошел ли доктор с ума. Рагин понимает это и
сердится.
В тот же день почтмейстер предлагает ему вместе
поехать развеяться в Москву, Петербург и Варшаву, и Рагин понимает, что
это также связано со слухами о его душевной болезни. Наконец ему прямо
предлагают «отдохнуть», т. е. подать в отставку. Он принимает это
равнодушно и едет с Михаилом Аверьянычем в Москву. По дороге почтмейстер
надоедает ему своими разговорами, жадностью, обжорством; он проигрывает
в карты деньги Рагина, и они возвращаются домой, не доехав до Варшавы.
Дома все опять начинают докучать Рагину его мнимым
сумасшествием. Наконец он не выдерживает и гонит из своей квартиры вон
Хоботова и почтмейстера. Ему становится стыдно, и он идет извиняться к
почтмейстеру. Тот уговаривает доктора лечь в больницу. В конце концов
его помещают туда хитростью: Хоботов приглашает его в палату № 6 якобы
на консилиум, затем выходит якобы за стетоскопом и не возвращается.
Доктор становится «больным». Сначала он пытается как-то выйти из палаты,
Никита его не пускает, они с Громовым начинают бунт, и Никита бьет
Рагина в лицо. Доктор понимает, что из палаты ему никогда не выйти. Это
ввергает его в состояние полной безнадежности, и вскоре он умирает от
апоплексического удара. На похоронах были только Михаил Аверьяныч и
Дарьюшка, его бывшая прислуга.
П. В. Басинский |
