Роман (1847)
Это летнее утро в деревне Грачи начиналось необычно:
с рассветом все обитатели дома небогатой помещицы Анны Павловны Адуевой
были уже на ногах. Лишь виновник этой суеты, сын Адуевой, Александр,
спал, «как следует спать двадцатилетнему юноше, богатырским сном».
Суматоха царила в Грачах потому, что Александр собирается в Петербург на
службу: знания, полученные им в университете, по мысли юноши,
необходимо применить на практике служения Отечеству.
Горе Анны Павловны, расстающейся с единственным
своим сыном, сродни печали «первого министра в хозяйстве» помещицы
Агра-фены — вместе с Александром в Петербург отправляется его,
камердинер Евсей, сердечный друг Аграфены, — сколько приятных вечеров
провела эта нежная пара за картами!.. Страдает и возлюбленная
Александра, Сонечка, — ей посвящались первые порывы его возвышенной
души. Лучший друг Адуева, Поспелов, в последнюю минуту врывается в
Грачи, чтобы напоследок обнять того, с кем проведены были в беседах о
чести и достоинстве, о служении Отечеству и прелестях любви лучшие часы
университетской жизни…
Да и самому Александру жаль расставаться с привычным
укладом жизни. Если бы высокие цели и ощущение своего назначения не
толкали его в дальнюю дорогу, он, конечно, остался бы в Грачах, с
безгранично любящими его матерью и сестрой, старой девой Марией
Горбатовой, среди гостеприимных и хлебосольных соседей, рядом с первой
своей любовью. Но честолюбивые мечты гонят юношу в столицу, ближе к
славе.
В Петербурге Александр сразу же отправляется к
своему родственнику, Петру Ивановичу Адуеву, который в свое время так
же, как и Александр, «двадцати лет был отправлен в Петербург старшим
своим братом, отцом Александра, и жил там безвыездно семнадцать лет». Не
поддерживая связи с оставшимися после смерти брата в Грачах его вдовой и
сыном, Петр Иванович сильно удивлен и раздосадован появлением
восторженного молодого человека, ждущего от дядюшки забот, внимания и,
главное, разделенности его повышенной чувствительности. С первых же
минут знакомства Петру Ивановичу приходится едва ли не силой удерживать
Александра от излияний чувств с попыткой заключить родственника в
объятия. Вместе с Александром прибывает письмо от Анны Павловны, из
которого Петр Иванович узнает, что на него возлагаются большие надежды:
не только почти забытой невесткой, которая уповает на то, что Петр
Иванович будет спать с Александром в одной комнате и прикрывать юноше
рот от мух. В письмо вложено немало просьб от соседей, о которых Петр
Иванович вот уже почти два десятилетия и думать забыл. Одно из этих
писем принадлежит перу Марьи Горбатовой, сестры Анны Павловны, на всю
жизнь запомнившей день, когда молодой еще Петр Иванович, гуляя с ней по
деревенским окрестностям, влез по колено в озеро и сорвал ей на память
желтый цветок…
С первой же встречи Петр Иванович, человек суховатый
и деловой, начинает воспитание своего восторженного племянника: он
снимает Александру квартиру в том же доме, где живет сам, советует, где и
как питаться, с кем общаться. Позже находит ему и вполне конкретное
дело: службу и — для души! — переводы статей, посвященных проблемам
сельского хозяйства. Высмеивая, порой достаточно жестоко, пристрастия
Александра ко всему «неземному», возвышенному, Петр Иванович постепенно
пытается разрушить тот вымышленный мир, в котором живет его
романтический племянник. Так проходит два года.
По прошествии этого времени мы встречаем Александра
уже отчасти привыкшим к сложностям петербургской жизни. И — без памяти
влюбленным в Наденьку Любецкую. За это время Александр успел
продвинуться по службе, достиг и определенных успехов в переводах.
Теперь он стал достаточно важным человеком в журнале: «он занимался и
выбором, и переводом, и поправкою чужих статей, писал и сам разные
теоретические взгляды о сельском хозяйстве». Продолжал писать и стихи и
прозу. Но влюбленность в Наденьку Любецкую словно закрывает перед
Александром Адуевым весь мир — теперь он живет от встречи к встрече,
одурманенный той «сладостной негой, на которую сердился Петр Иванович».
Влюблена в Александра и Наденька, но, пожалуй, лишь
той, «маленькой любовью в ожидании большой», которую испытывал сам
Александр к забытой им теперь Софье. Счастье Александра непрочно — на
пути к вечному блаженству встает граф Новинский, сосед Любецких по даче.
Петр Иванович не в силах излечить Александра от
бушующих страстей: Адуев-младший готов вызвать графа на дуэль, отомстить
неблагодарной девушке, не способной оценить его высокие чувства, он
рыдает и пылает гневом… На помощь обезумевшему от горя юноше является
жена Петра Ивановича, Лизавета Александровна; она приходит к Александру,
когда Петр Иванович оказывается бессилен, и нам неизвестно, чем именно,
какими словами, каким участием удается молодой женщине то, что не
получилось у ее умного, рассудительного мужа. «Через час он (Александр)
вышел задумчив, но с улыбкой, и уснул в первый раз покойно после многих
бессонных ночей».
И еще один год промелькнул с той памятной ночи. От
мрачного отчаяния, которое удалось растопить Лизавете Александровне,
Адуев-младший перешел к унынию и равнодушию. «Ему как-то нравилось
играть роль страдальца. Он был тих, важен, туманен, как человек,
выдержавший, по его словам, удар судьбы…» И удар не замедлил
повториться: неожиданная встреча с давним другом Поспеловым на Невском
проспекте, встреча, тем более случайная, что Александр даже не ведал о
переезде своего задушевного товарища в столицу, — вносит сумятицу в и
без того потревоженное сердце Адуева-младшего. Друг оказывается совсем
не таким, каким помнится по годам, проведенным в университете: он
поразительно схож с Петром Ивановичем Адуевым — не ценит ран сердца,
испытанных Александром, говорит о карьере, о деньгах, радушно принимает
старого друга в своем доме, но особых знаков внимания к нему не
проявляет.
Излечить чувствительного Александра от этого удара
оказывается почти невозможным — и кто знает, до чего дошел бы наш герой
на этот раз, не примени к нему дядюшка «крайнюю меру»!.. Рассуждая с
Александром об узах любви и дружбы, Петр Иванович жестоко упрекает
Александра в том, что он замкнулся лишь в собственных чувствах, не умея
ценить того, кто верен ему. Он не считает своими друзьями дядю и
тетушку, он давно не писал к матери, живущей лишь мыслями о своем
единственном сыне. Это «лекарство» оказывается действенным — Александр
снова обращается к литературному творчеству. На этот раз он пишет
повесть и читает ее Петру Ивановичу и Лизавете Александровне.
Адуев-старший предлагает Александру послать повесть в журнал, чтобы
узнать истинную цену творчеству племянника. Делает это Петр Иванович под
своим именем, считая, что так будет справедливее суд и лучше для участи
произведения. Ответ не замедлил явиться — он ставит последнюю точку в
надеждах честолюбивого Адуева-младшего…
И как раз в это время Петру Ивановичу понадобилась
услуга племянника: его компаньон по заводу Сурков неожиданно влюбляется в
молодую вдову бывшего приятеля Петра Ивановича Юлию Павловну Тафаеву и
совсем забрасывает дела. Выше всего прочего ценящий дело, Петр Иванович
просит Александра «влюбить в себя» Тафаеву, вытеснив Суркова из ее дома и
сердца. В качестве вознаграждения Петр Иванович предлагает Александру
две вазы, которые так нравились Адуеву-младшему.
Дело, однако, принимает неожиданный поворот:
Александр влюбляется в молодую вдову и вызывает у нее ответное чувство.
Причем чувство столь сильное, столь романтическое и возвышенное, что сам
«виновник» не в состоянии выдержать порывов страсти и ревности, которые
обрушивает на него Тафаева. Воспитанная на любовных романах, слишком
рано вышедшая замуж за богатого и нелюбимого человека, Юлия Павловна,
встретившись с Александром, словно в омут кидается: все, о чем читалось и
мечталось, обрушивается теперь на ее избранника. И Александр не
выдерживает испытания…
После тою как Петру Ивановичу неизвестными нам
доводами удалось привести в себя Тафаеву, прошло еще три месяца, в
которые жизнь Александра после пережитого потрясения нам неизвестна. Мы
встречаемся с ним вновь, когда он, разочарованный во всем, чем жил
прежде, «играет с какими-то чудаками в шашки или удит рыбу». Апатия его
глубока и неизбывна, ничто, кажется, не может вывести Адуева-младшего из
тупого равнодушия. Ни в любовь, ни в дружбу Александр больше не верит.
Он начинает ездить к Костикову, о котором некогда писал в письме к Петру
Ивановичу сосед по Грачам За-езжалов, желая познакомить Адуева-старшего
со старинным своим приятелем. Этот человек оказался для Александра как
нельзя кстати: он в молодом человеке «душевных волнений пробудить не
мог».
И однажды на берегу, где они ловили рыбу, появились
неожиданные зрители — старик и хорошенькая молодая девушка. Они
появлялись все чаще. Лиза (так звали девушку) начала пытаться различными
женскими хитростями увлечь тоскующего Александра. Отчасти девушке это
удается, но на свидание в беседку вместо нее приходит оскорбленный отец.
После объяснения с ним Александру не остается ничего другого, как
переменить место рыбалки. Впрочем, о Лизе он помнит недолго…
Все еще желая пробудить Александра от сна души,
тетушка просит его однажды сопровождать ее в концерт: «приехал какой-то
артист, европейская знаменитость». Потрясение, испытанное Александром от
встречи с прекрасной музыкой, укрепляет созревшее еще раньше решение
бросить все и вернуться к матери, в Грачи. Александр Федорович Адуев
покидает столицу по той же дороге, по которой несколько лет назад въехал
в Петербург, намереваясь покорить его своими талантами и высоким
назначением…
А в деревне жизнь словно остановила свой бег: те же
хлебосольные соседи, только постаревшие, та же любящая безгранично
матушка, Анна Павловна; только вышла замуж, не дождавшись своего
Сашеньку, Софья, да по-прежнему вспоминает о желтом цветке тетка, Марья
Горбатова. Потрясенная переменами, произошедшими с сыном, Анна Павловна
долго допытывается у Евсея, как жил Александр в Петербурге, и приходит к
выводу, что сама жизнь в столице настолько нездорова, что состарила
сына и притупила его чувства. Дни проходят за днями, Анна Павловна все
надеется, что у Александра вновь вырастут волосы и заблестят глаза, а он
думает о том, как бы вернуться в Петербург, где так много пережито и
безвозвратно потеряно.
Смерть матери избавляет Александра от мук совести,
не позволяющих признаться Анне Павловне в том, что он снова замыслил
побег из деревни, и, отписав Петру Ивановичу, Александр Адуев вновь едет
в Петербург…
Проходит четыре года после повторного приезда
Александра в столицу. Много изменений произошло с главными героями
романа. Лизавета Александровна устала бороться с холодностью мужа и
превратилась в спокойную рассудительную женщину, лишенную каких бы то ни
было стремлений и желаний. Петр Иванович, огорченный переменой
характера жены и подозревающий у нее опасное заболевание, готов
отказаться от карьеры надворного советника и подать в отставку, чтобы
увезти Лизавету Александровну хоть на время из Петербурга Зато Александр
Федорович достиг вершин, о которых некогда мечтал для него дядюшка:
«коллежский советник, хорошее казенное содержание, посторонними трудами»
зарабатывает немалые средства да еще и готовится жениться, взяв за
невестой триста тысяч и пятьсот душ…
На этом мы расстаемся с героями романа. Какая, в сущности, обыкновенная история!..
Н. Д. Старосельская |