Повесть (1964)
Директор Института информационных машин профессор
Марья Владимировна Ковалева, живущая с двумя взрослыми
сыновьями-оболтусами, чувствует, что устала от каждодневности, и решает
как-то разнообразить свое существование, например остричься — сменить
прическу. Ожидая очереди в парикмахерской, Марья Владимировна размышляет
о том, как начнет новую жизнь (ее папа до самой смерти любил повторять:
«Остригусь и начну»), — можно уехать в Новосибирск и получить там
однокомнатную квартиру, а можно выйти замуж за друга молодости,
влюбленного в нее, и уехать к нему в Евпаторию… Вдруг она слышит «резкий
мальчишеский голос», предлагающий дамам из очереди «обслуживаться».
Оказывается, это еще не мастер, а стажер, паренек лет восемнадцати «с
хохолком на макушке». На очередь он поглядывает презрительно, а сам
«весь какой-то не то чтобы просто тощий, а узкий: узкое бледное лицо,
тонкие, до острых локтей голые руки, и на бледном диковатом лице —
горящие темные глаза. Не то олененок, не то волчонок». Никто из женщин
не хочет к нему идти, но Марья Владимировна решается: «Давайте
уродуйте». Паренек в ответ смеется, и она с удивлением обнаруживает, что
есть «что-то диковатое не только в глазах его, но и в улыбке. Зубы
острые, ярко-белые».
Однако Виталий (так его зовут) оказывается
первоклассным парикмахером, прямо-таки художником. Он делает Марье
Владимировне потрясающую прическу, однако ее надо регулярно поддерживать
в форме, вот почему Марья Владимировна начинает ходить к Виталию каждую
неделю, и постепенно они становятся друзьями. Марья Владимировна
узнает, что Виталий, чтобы не сидеть на шее у мачехи и пьющего отца,
смог окончить лишь неполные семь классов, но испытывает тягу к
образованию и «над своим общим развитием» работает по плану: читает, к
примеру, Полное собрание сочинений Белинского и мечтает поступить в
институт. Виталию, как ни странно, интересен диалектический материализм,
он увлекается политикой и чувствует, что принес бы пользу в этой
области («Любопытный парень!» — думает Марья Владимировна). У него
своеобразный, довольно официальный стиль речи и при этом —
необыкновенная серьезность, любовь к работе и знаниям. Однажды Виталий
рассказывает Марье Владимировне, что детство провел в детдоме, откуда
его хотела забрать одна славная женщина, Анна Григорьевна, но потом
нашлись его отец, сестра и мачеха (его мать, «по слухам», умная женщина,
умерла, когда он был совсем маленьким) и забрали его, а он долго
тосковал по Анне Григорьевне, которая теперь даже не хочет его видеть.
Еще Марья Владимировна неожиданно обнаруживает, что у Виталия
поразительные музыкальные способности, но сам Виталий, зная это,
отмечает: «…для того чтобы приобрести пианино, нужно прежде всего быть
обеспеченным площадью».
На работе Марья Владимировна довольно строгая и
резкая начальница, заместитель которой, Лебедев, — «вздорный, болтливый
старик», а секретарша — красивая, но бестолковая девушка Галя («не
секретарша, а горе… обуза»); Марья Владимировна не находит общего языка с
Галей, увлеченной не столько работой, сколько молодыми людьми, кино,
тряпками и танцами, однако начальница и секретарша все равно привязаны
друг к другу. В день, когда Марья Владимировна, к изумлению сослуживцев,
приходит с новой стрижкой, Галя в который раз отпрашивается в магазин
за дефицитным товаром, с Лебедевым возникает конфликт, и директор
остается на рабочем месте одна, но, несмотря на это, впервые за долгое
время (видимо, под влиянием стрижки) успевает решить сложную научную
задачу.
Через некоторое время Галя, смущаясь, спрашивает
Марью Владимировну, кто это ее так великолепно стрижет, и та направляет
ее к Виталию, который к этому времени сдал экзамен на мастера и стал
очень популярным парикмахером с «солидной» клиентурой. На молодежный
вечер в клуб Галя с Виталием приходят вместе, причем у Гали прекрасная
прическа, превращающая ее из хорошенькой девушки в красавицу. После
этого вечера Галя и Виталий начинают встречаться. Каждые три-четыре дня
Галя приходит на работу с новой прической и с счастливым лицом, но
только длится это недолго, и однажды Марья Владимировна застает ее в
слезах. Оказывается, Галя полюбила Виталия серьезно, а он к ней
равнодушен. Марья Владимировна предлагает Гале поговорить с Виталием, и
та радостно соглашается. Виталий же объясняет Марье Владимировне, что
«интересовался Галей как подходящим материалом для прически», а теперь
он «ее голову исчерпал». Кроме того, Виталий говорит об отсутствии у
него и у Гали жилплощади, о том, что не готов к браку «ни по возрасту,
ни экономически». Марья Владимировна находит такой подход циничным. По
ее мнению, самое главное, любит ли Виталий Галю. Этот вопрос ставит
Виталия в тупик, поскольку он еще молод и сам не понимает, что значит
любить. Марья Владимировна полагает, что любовь — это постоянное
ощущение присутствия человека. Виталий «вполне уясняет» такое толкование
и приходит к выводу, что «в таком понимании» он Галю не любит.
А на работе у Виталия неприятности: умирает его
сотрудник, старейший парикмахер Моисей Борисович, и на его место
приходит вульгарная крашеная блондинка Люба, «крупная, тяжелая, как
битюг». Она сразу невзлюбила Виталия, отбивающего у нее всю клиентуру.
Находятся у профессионального дамского мастера и другие завистники, и
как-то раз Марья Владимировна застает в слезах уже его, а не Галю.
Оказывается, многим не нравится, что у Виталия образовалась своя
клиентура и что он обслуживает не всех подряд, а лишь тех, у кого он
может «почерпнуть для своего развития»; в результате у Виталия
выкрадывают записную книжку, где записаны адреса и телефоны клиенток, и
передают ее «в профсоюзную организацию для разбора дела». Марья
Владимировна хочет помочь и звонит заведующему сектором местных
парикмахерских Матюнину, но тщетно (позже выясняется, что Матюнин ждет
от всех работников, в том числе и от Виталия, ежемесячной взятки).
Виталий решает уйти из парикмахеров — помимо всего прочего, надоело
«зависеть от доброго желания клиентов, которых я даже не всегда уважаю».
Марья Владимировна советует ему не торопиться, однако уже вскоре он
устраивается на завод учеником слесаря, решая сдать «за десятилетку,
потом за институт», но Марью Владимировну обещает обслуживать всегда.
Марья Владимировна же сама не знает, радоваться ей
или огорчаться этой новости. Есть смутное ощущение, что чего-то она «тут
недосмотрела», хотя в целом она надеется, что произошло нечто хорошее, и
мысленно желает своему доброму другу Виталию счастливого пути… |
