Феерическая комедия (1929)
Действие пьесы происходит в Тамбове: первых трех картин — в 1929 г., остальных шести картин — в 1979 г.
Бывший рабочий, бывший партиец Иван Присыпкин,
переименовавший себя для благозвучия в Пьера Скрипкина, собирается
жениться на Эльзевире Давидовне Ренессанс — парикмахерской дочери,
кассирше парикмахерской и маникюрше. С будущей тещей Розалией Павловной,
которой «нужен в доме профессиональный билет», Пьер Скрипкин
разгуливает по площади перед огромным универмагом, закупая у лотошников
все, по его мнению, необходимое для будущей семейной жизни: игрушку
«танцующие люди из балетных студий», бюстгальтер, принятый им за чепчик
для возможной будущей двойни, и т. д. Олег Баян (бывший Бочкин) за
пятнадцать рублей и бутылку водки берется организовать Присыпкину
настоящее красное трудовое бракосочетание — классовое, возвышенное,
изящное и упоительное торжество. Их разговор о будущей свадьбе слышит
Зоя Березкина, работница, бывшая возлюбленная Присыпкина. В ответ на
недоуменные вопросы Зои Присыпкин объясняет, что он любит другую. Зоя
плачет.
Обитатели молодежного рабочего общежития обсуждают
женитьбу Присыпкина на парикмахерской дочке и смену им фамилии. Многие
его осуждают, но некоторые его понимают — сейчас же не 1919 г., людям
для себя пожить хочется. Баян обучает Присыпкина хорошим манерам: как
танцевать фокстрот («не шевелите нижним бюстом»), как незаметно
почесаться во время танца, — а также дает ему другие полезные советы: не
надевайте двух галстуков одновременно, не носите навыпуск крахмальную
рубаху и т. д. Внезапно раздается звук выстрела — это застрелилась Зоя
Березкина.
На свадьбе Пьера Скрипкина и Эльзевиры Ренессанс
Олег Баян произносит торжественную речь, затем играет на рояле, все поют
и пьют. Шафер, защищая достоинство новобрачной, затевает ссору за
ссорой, завязывается драка, опрокидывается печь, возникает пожар.
Прибывшие пожарные недосчитываются одного человека, остальные все
погибают в огне.
Спустя пятьдесят лет на глубине семи метров бригада,
роющая траншею для фундамента, обнаруживает засыпанную землей
замороженную человеческую фигуру. Институт человеческих воскрешений
сообщает, что на руках индивидуума обнаружены мозоли, являвшиеся в
прошлом признаком трудящихся. Проводится голосование среди всех районов
федерации земли, большинством голосов принимается решение: во имя
исследования трудовых навыков рабочего человечества индивидуума
воскресить. Этим индивидуумом оказывается Присыпкин. Вся мировая пресса с
восторгом сообщает о его предстоящем воскрешении. Новость передают
корреспонденты «Чукотских известий», «Варшавской комсомольской правды»,
«Известий чикагского совета», «Римской красной газеты», «Шанхайской
бедноты» и других газет. Размораживание проводит профессор, которому
ассистирует Зоя Березкина, чья попытка самоубийства пятьдесят лет назад
не удалась. Присыпкин просыпается, с его воротника на стену переползает
размороженный вместе с ним клоп. Обнаружив, что он попал в 1979 г.,
Присыпкин падает в обморок.
Репортер рассказывает слушателям о том, что в целях
облегчения Присыпкину переходного периода врачами было предписано поить
его пивом («смесью, отравляющей в огромных дозах и отвратительной в
малых»), и теперь пятьсот двадцать рабочих медицинской лаборатории,
хлебнувших этого зелья, лежат в больницах. Среди тех, кто наслушался
романсов Присыпкина, исполняемых им под гитару, распространяется
эпидемия «влюбленности»: они танцуют, бормочут стихи, вздыхают и проч. В
это время толпа во главе с директором зоологического сада ловит
убежавшего клопа — редчайший экземпляр вымершего и популярнейшего в
начале столетия насекомого.
Под наблюдением врача в чистой комнате на чистейшей
кровати лежит грязнейший Присыпкин. Он просит опохмелиться и требует
«заморозить его обратно». Зоя Березкина приносит по его просьбе
несколько книг, но он не находит себе ничего «для души»: книги теперь
только научные и документальные.
Посреди зоологического сада на пьедестале
задрапированная клетка, окруженная музыкантами и толпой зрителей.
Прибывают иностранные корреспонденты, древние старики и старухи, с
песней подходит колонна детей. Директор зоосада в своей речи мягко
упрекает профессора, разморозившего Присыпкина, в том, что он,
руководствуясь внешними признаками, ошибочно отнес его к «гомо сапиенс» и
к его высшему виду — к классу рабочих. На самом же деле размороженное
млекопитающее — человекообразный симулянт с почти человеческой
внешностью, откликнувшийся на данное директором зоосада объявление:
«Исходя из принципов зоосада, ищу живое человечье тело для постоянных
обкусываний и для содержания и развития свежеприобретенного насекомого в
привычных ему, нормальных условиях». Теперь они помешены в одну клетку —
«клопус нормалис» и «обывателиус вульгарно. Присыпкин в клетке
напевает. Директор, надев перчатки и вооружившись пистолетами, выводит
Присыпкина на трибуну. Тот вдруг видит зрителей, сидящих в зале, и
кричит: «Граждане! Братцы! Свои! Родные! Когда ж вас всех разморозили?
Чего ж я один в клетке? За что ж я страдаю?» Присыпкина уводят, клетку
задергивают. | 
