Трагедия (428 до я. э.)
В древних Афинах правил царь Тесей. Как у Геракла, у
него было два отца — земной, царь Эгей, и небесный, бог Посейдон.
Главный свой подвиг он совершил на острове Крите: убил в лабиринте
чудовищного Минотавра и освободил Афины от дани ему. Помощницей ему была
критская царевна Ариадна: она дала ему нить, следуя которой он вышел из
лабиринта. Ариадну он обещал взять в жены, но ее потребовал для себя
бог Дионис, и за это Тесея возненавидела богиня любви Афродита.
Второй женой Тесея была воительница-амазонка; она
погибла в бою, а Тесею оставила сына Ипполита. Сын амазонки, он не
считался законным и воспитывался не в Афинах, а в соседнем городе
Трезене. Амазонки не желали знать мужчин — Ипполит не желал знать
женщин. Он называл себя служителем девственной богини-охотницы
Артемиды, посвященным в подземные таинства, о которых рассказал людям
певец Орфей: человек должен быть чист, и тогда за гробом он обретет
блаженство. И за это его тоже возненавидела богиня любви Афродита.
Третьей женой Тесея была Федра, тоже с Крита,
младшая сестра Ариадны. Тесей взял ее в жены, чтобы иметь законных
детей-наследников. И здесь начинается месть Афродиты. Федра увидела
своего пасынка Ипполита и влюбилась в него смертной любовью. Поначалу
она одолевала свою страсть: Ипполита не было рядом, он был в Трезене.
Но случилось так, что Тесей убил восставших на него родственников и
должен был на год удалиться в изгнание; вместе с Федрой он переехал в
тот же Трезен. Здесь любовь мачехи к пасынку вспыхнула вновь; Федра
обезумела от нее, заболела, слегла, и никто не мог понять, что с
царицей. Тесей уехал к оракулу; в его отсутствие и произошла трагедия.
Собственно, Еврипид написал об этом две трагедии.
Первая не сохранилась. В ней Федра сама открывалась в любви Ипполиту,
Ипполит в ужасе отвергал ее, и тогда Федра клеветала на Ипполита
вернувшемуся Тесею: будто бы это пасынок влюбился в нее и хотел ее
обесчестить. Ипполит погибал, но правда открывалась, и только тогда
Федра решалась покончить с собой. Именно этот рассказ лучше всего
запомнило потомство. Но афинянам он не понравился: слишком бесстыдной и
злой оказывалась здесь Федра. Тогда Еврипид сочинил об Ипполите вторую
трагедию — и она перед нами.
Начинается трагедия монологом Афродиты: боги карают
гордецов, и она покарает гордеца Ипполита, гнушающегося любовью. Вот
он, Ипполит, с песней в честь девственной Артемиды на устах: он
радостен и не знает, что сегодня же на него обрушится кара. Афродита
исчезает, Ипполит выходит с венком в руках и посвящает его Артемиде —
«чистой от чистого». «Почему ты не чтишь и Афродиту?» — спрашивает его
старый раб. «Чту, но издали: ночные боги мне не по сердцу», — отвечает
Ипполит. Он уходит, а раб молится за него Афродите: «Прости его
юношескую надменность: на то вы, боги, и мудры, чтобы прощать». Но
Афродита не простит.
Входит хор трезенских женщин: до них дошел слух,
что царица Федра больна и бредит. Отчего? Гнев богов, злая ревность,
дурная весть? Навстречу им выносят Федру, мечущуюся на ложе, с нею
старая кормилица. Федра бредит: «В горы бы на охоту! на цветочный
Артемидин луг! на прибрежное конское ристалище» — все это Ипполитовы
места. Кормилица уговаривает: «Очнись, откройся, пожалей если не себя,
то детей: если умрешь — не они будут царствовать, а Ипполит». Федра
вздрагивает: «Не называй этого имени!» Слово за слово: «причина болезни —
любовь»; «причина любви — Ипполит»;
«спасение одно — смерть». Кормилица выступает
против: «Любовь — всесветный закон; противиться любви — бесплодная
гордыня; а от всякой болезни есть лекарство». Федра понимает это слово
буквально: может быть, кормилица знает какое-нибудь целительное зелье?
Кормилица уходит; хор поет: «О, да минет меня Эрот!»
Из-за сцены — шум: Федра слышит голоса кормилицы и
Ипполита. Нет, речь была не о зелье, речь была о любви Ипполита:
кормилица все ему открыла — и напрасно. Вот они выходят на сцену, он в
негодовании, она молит об одном: «Только ни слова никому, ты ведь
поклялся!» — «Язык мой клялся, душа моя ни при чем», — отвечает Ипполит.
Он произносит жестокое обличение женщин: «О если бы можно было без
женщин продолжать свой род! Муж тратится на свадьбу, муж принимает
свойственников, глупая жена тяжка, умная жена опасна, — я сдержу клятву
молчания, но я проклинаю вас!» Он уходит; Федра в отчаянии клеймит
кормилицу: «Проклятие тебе! смертью я хотела спастись от бесчестья;
теперь вижу, что и смертью от него не спастись. Осталось одно, последнее
средство», — и она уходит, не называя его. Это средство — возвести на
Ипполита вину перед отцом. Хор поет: «Ужасен этот мир! бежать бы из
него, бежать бы!»
Из-за сцены — плач: Федра в петле, Федра
скончалась! На сцене — тревога: является Тесей, он в ужасе от
неожиданного бедствия. Дворец распахивается, над телом Федры начинается
общий плач, Но отчего она покончила с собой? В руке у нее — писчие
дощечки;
Тесей читает их, и ужас его — еще больше.
Оказывается, это Ипполит, преступный пасынок, посягнул на ее ложе, и
она, не в силах снести бесчестья, наложила на себя руки. «Отче Посейдон!
— восклицает Тесей. — Ты когда-то обещал мне исполнить три моих
желания, — вот последнее из них: накажи Ипполита, пусть не переживет он
этого дня!»
Появляется Ипполит; он тоже поражен видом мертвой
Федры, но еще больше — упреками, которые обрушивает на него отец. «О,
почему нам не дано распознавать ложь по звуку! — кричит Тесей. —
Сыновья — лживее отцов, а внуки — сыновей; скоро на земле не хватит
места преступникам.» Ложь — твоя святость, ложь — твоя чистота, и вот —
твоя обличительница. Прочь с глаз моих — ступай в изгнание!» — «Боги и
люди знают — я всегда был чист; вот тебе моя клятва, а об иных
оправданиях я молчу, — отвечает Ипполит. — Ни похоть меня не толкала к
Федре-мачехе, ни тщеславие — к Федре-царице. Вижу я: неправая из дела
вышла чистой, а чистого и правда не спасла. Казни меня, если хочешь». —
«Нет, смерть была бы тебе милостью — ступай в изгнание!» — «Прости,
Артемида, прости, Трезен, простите, Афины! не было у вас человека чище
сердцем, чем я». Ипполит уходит; хор поет: «Судьба переменчива, жизнь
страшна; не дай мне бог знать жестокие мировые законы!»
Проклятие сбывается: приходит вестник. Ипполит на
колеснице выехал из Трезена тропой меж скал и берегом моря. «Не хочу я
жить преступником, — взывал он богам, — а хочу лишь, чтобы отец мой
узнал, что он не прав, а я прав, живой или мертвый». Тут море взревело,
вскинулся вал выше горизонта, из вала встало чудище, как морской бык;
кони шарахнулись и понесли, колесницу ударило о скалы, юношу поволокло
по камням. Умирающего несут обратно во дворец. «Я отец ему, и я
обесчещен им, — говорит Тесей, — пусть же он не ждет от меня ни
сочувствия, ни радости».
И тут над сценой является Артемида, богиня
Ипполита. «Он прав, ты не прав, — говорит она. — Не права была и Федра,
но ею двигала злая Афродита. Плачь, царь; я делю с тобою твою скорбь».
На носилках вносят Ипполита, он стонет и молит добить его; за чьи грехи
он расплачивается? Артемида наклоняется над ним с высоты:
«Это гнев Афродиты, это она погубила Федру, а Федра
Ипполита, а Ипполит оставляет безутешным Тесея: три жертвы, одна
несчастнее другой. О, как жаль, что боги не платятся за судьбу людей!
Будет горе и Афродите — у нее тоже есть любимец охотник Адонис, и он
падет от моей, Артемидиной, стрелы. А тебе, Ипполит, будет в Трезене
вечная память, и каждая девушка перед замужеством будет приносить тебе в
жертву прядь волоо. Ипполит умирает, простив отца; хор заканчивает
трагедию словами:
«Будут литься потоками слезы о нем —
Если мужа великого рок ниспроверг —
Его смерть незабвенна навеки!»
|