Роман (1957)
Невероятные события настоящего романа, сочетающего в
себе признаки и эссе, и утопии, и философско-сатирической повести,
происходят на переломе XVIII и XIX столетий. Герой его, барон Козимо ди
Рондо, в возрасте двенадцати лет, протестуя против вареных улиток,
подаваемых каждый день к обеду, забирается на дерево и решает провести
там всю жизнь, положив себе за правило никогда не касаться земли. И вот,
неукоснительно исполняя свое решение, юный Козимо начинает обустраивать
свою жизнь на деревьях.
Учась перебираться с дерева на дерево, он попадает в
сад маркиза д'Ондарива, где знакомится с его дочерью Виолой. Впрочем,
дружба их длится недолго — девочку вскоре отсылают в пансион.
Снабженцем Козимо является его младший брат Бьяджо —
он носит ему одеяла, зонтики, еду и все необходимое для жизни.
Смиренный аббат Фошлафлер, обучающий братьев всем наукам, дает Козимо
уроки на открытом воздухе. Бьяджо видит, как его старший брат, «сидя на
ветке вяза и свесив ноги, а аббат — внизу, посреди лужайки на
скамеечке», в один голос повторяют гекзаметры. Потом Бьяджо наблюдает,
как аббат, «болтая длинными тонкими ногами в черных чулках», пытается
усесться на ветке дерева.
Козимо успешно охотится и, подобно Робинзону Крузо,
из шкур убитых им зверей шьет себе одежду. Он приручает забытую Виолой
таксу и называетее Оттимо-Массимо, полагая, что девочке это понравится.
Козимо удит рыбу, отлавливает пчелиные рои и
постепенно перестает соблюдать заведенные в семье обычаи, как, например,
ходить к обедне, и все реже появляется на ветке дуба возле раскрытого
окна церкви.
В лесу, где живет Козимо, хозяйничает разбойник
Лесной Джан. Однажды, когда юный барон сидит на ветке и читает «Жиль
Блаза» Лесажа, на поляну выскакивает Лесной Джан: за ним гонятся сбиры.
Козимо спасает разбойника, и тот просит у него почитать книжку. Между
ними завязывается трогательная дружба. Теперь все книги из домашней
библиотеки, которые Бьяджо носит брату, прочитываются еще и Лесным
Джаном, от которого они возвращаются «растрепанными, с пятнами плесени и
следами улиток, потому что Бог знает, где он их хранил». Разбойник
привыкает читать, и «вскоре для брата, вечно подгоняемого ненасытным
разбойником, чтение из получасовой забавы превратилось в основное
занятие и главную цель», потому что, прежде чем давать книгу разбойнику,
ему приходится ее хотя бы просматривать: Лесной Джан разборчив и не
читает плохих книг. Постепенно грозный разбойник проникается отвращением
к «людям преступным и порочным», перестает заниматься своим
разбойничьим делом, попадает в тюрьму, а потом на виселицу — как и герой
последней прочитанной им книги.
За время знакомства с разбойником у Козимо
развивается неуемная страсть к чтению и серьезным занятиям. Он сам ищет
аббата Aошлафлера и требует, чтобы тот объяснил ему тот или иной
предмет. Добрейший аббат выписывает для своего воспитанника новейшие
книги, и постепенно по округе ползет слух, что в замке барона ди Рондо
живет «священник, который следит за всеми самыми что ни на есть
кощунственными книгами в Европе». Церковный трибунал арестовывает
аббата, и остаток жизни ему приходится провести в «тюрьме и монастыре».
Отправившийся на охоту Козимо нс успевает проститься со своим
наставником.
Козимо вступает в переписку с крупнейшими учеными и
философами Европы. К сожалению, письма эти бесследно пропади —
«наверняка были изъедены плесенью и изгрызены белками».
Читая «Энциклопедию» Дидро и д'Аламбера, Козимо
проникается желанием «сделать что-нибудь на благо ближнего». С помощью
Огтимо-Массимо он предотвращает лесной пожар, а затем спасает окрестных
жителей от мусульманских пиратов.
Несмотря на свою бурную жизнь, Козимо не чувствует
удовлетворения: он до сих пор не встретил любовь — как отыскать любовь
на деревьях? Неожиданно он узнает, что в Оливбассе на деревьях живет
целая колония испанцев, и тут же пускается в путешествие через леса, «с
великим риском преодолевая участки, где почти нет растительности».
В Оливбассе действительно расположилась на деревьях
колония изгнанников — испанских феодалов, возмутившихся против короля
Карла III из-за каких-то привилегий. Козимо знакомится с Урсулой и
познает таинство любви. Вскоре испанцам выходит прощение, они спускаются
с деревьев и уезжают; отец Урсулы зовет Козимо с собой — женившись на
его дочери, он станет его наследником. Молодой человек отказывается: «Я
поселился на деревьях до вас, останусь на них и после вас!» — отвечает
он.
Прибыв домой, Козимо тяжело заболевает.
Выздоравливая, он, вынужденный неподвижно сидеть на дереве, начинает
писать «Проект конституции идеального государства, расположенного на
деревьях», в котором описывает воображаемую надземную республику,
населенную справедливыми людьми. Свой труд он посылает Дидро. Слухи о
Козимо бродят по Европе, газетчики в своих измышлениях помещают его
где-то «между гермафродитом и сиреной». Возращается Виола — она выросла и
стала настоящей красавицей. Детская привязанность превращается в бурную
страсть. «Для Козимо, да и для Виолы тоже, началось самое прекрасное
время в жизни, она носилась по полям и дорогам на своей белой лошадке и,
завидев Козимо между листвой и небом, тут же слезала с коня, взбиралась
по кривому стволу и густым ветвям». Влюбленные познают друг друга и
самих себя. Но проходит время, пылкие любовники ссорятся и расстаются
навсегда.
После этого «Козимо долго ходил в лохмотьях по
деревьям, рыдая и отказываясь от еды». Барона охватывает безумие. Именно
в этот период он овладевает искусством книгопечатания и начинает
публиковать брошюры и газеты. Постепенно рассудок возвращается к Козимо;
он становится масоном, журнал, издаваемый им, получает название
«Разумное позвоночное».
Над Европой дуют ветры свободы, во Франции
происходит революция. Козимо помогает местным жителям избавиться от
сбиров и сборщиков налогов. На деревенской площади сажают дерево
свободы, и Козимо с трехцветной кокардой на меховой шапке с верхушки его
произносит речь о Руссо и Вольтере.
Козимо благополучно истребляет углубившийся в лес
полк австрийцев и вдохновляет на битву отряд французских волонтеров под
командованием поэта, лейтенанта Папийона. Вскоре французские войска из
республиканских становятся императорскими и изрядно осточертевают
местным жителям. Совершая после коронации поездку по Италии, Наполеон
встречается со знаменитым «патриотом, живущим на деревьях» и изрекает:
«Если бы я не был императором Наполеоном, я бы хотел быть гражданином
Козимо Рондо!»
Козимо стареет. Войско Наполеона разбито на
Березине, англичане высаживаются в Генуе, все ждут новых переворотов.
Девятнадцатый век, начавшись плохо, продолжается еще хуже. «Над Европой
нависла тень Реставрации; все реформаторы, будь то якобинцы или
бонапартисты, разбиты; абсолютизм и иезуиты вновь торжествуют победу,
идеалы юности, светлые огни и надежды нашего восемнадцатого века — все
превратилось в пепел». Недужный Козимо целыми днями лежит на
установленной на дереве кровати, греясь возле жаровни. Неожиданно в небе
показывается монгольфьер, и в ту минуту, когда он пролетает мимо
Козимо, тот «с поистине юношеской ловкостью» хватается за его
болтающийся канат с якорем и, уносимый ветром, исчезает в морской дали.
«Так исчез Козимо, не доставив нам утешения увидеть, как он возвращается на землю хотя бы мертвым». |