Роман (1956)
Джон Бивер, молодой человек двадцати пяти лет,
живет в Лондоне в доме матери, которая занимается ремонтом и сдачей
внаем квартир. Джон по окончании Оксфорда, пока не начался кризис,
работал в рекламном агентстве. С тех пор никому не удавалось подыскать
ему место. Встает он поздно и почти каждый день просиживает у телефона в
ожидании того, что кто-нибудь позовет его к себе на обед. Часто в самую
последнюю минуту, если кого-нибудь подводит кавалер, так и происходит. В
предстоящие выходные он собирается погостить в замке Хеттон у своего
недавнего знакомого Тони Ласта.
Получив телеграмму от Бивера, Тони, намеревавшийся
спокойно провести выходные в кругу семьи, вместе с женой Брендой и сыном
Джоном Эндрю, не выражает по поводу его приезда особого восторга и
развлекать гостя перепоручает жене. Бивер производит на Бренду неплохое
впечатление и со временем даже начинает ей казаться занятным
собеседником. У Бренды возникает желание снять квартирку в Лондоне, и
мать Бивера берется ей в этом помочь. Вскоре жена Тони начинает
понимать, что увлеклась своим новым знакомым. Приехав в Лондон, она
вместе со своей сестрой Марджори идет в ресторан одной их общей
приятельницы, где встречается с миссис Бивер и леди Кокперс; последняя
всех приглашает к себе на прием, предстоящий через несколько дней. Когда
Бренде приходит время уезжать из Лондона, Бивер провожает ее на вокзал,
однако на просьбу Бренды сопровождатьее на прием к Полли Кокперс он
отвечает неуклюжей отговоркой, ибо, по его мысленным подсчетам, это
обойдется ему в несколько фунтов, поскольку перед приемом придется вести
Бренду в ресторан. Бренда расстроена.
На следующий день от Бивера в Хеттон приходит
телеграмма, в которой он сообщает, что сумел уладить свои дела и готов
сопровождать ее к Полли. Настроение у Бренды явно улучшается. За обед в
ресторане, несмотря на протесты Бивера, платит Бренда. По дороге к
Полли, сидя на заднем сиденье такси, Бренда притягивает Джона к себе и
целует. На следующий день после приема весь Лондон только и сплетничает о
том, что у Бренды с Бивером начинается роман.
На три дня Бренда возвращается в Хеттон, к мужу и
сыну, а затем вновь под предлогом хлопот о квартире уезжает в Лондон.
Она звонит Тони утром и вечером, а сама почти все время проводит с
Бивером. Вскоре она сообщает мужу, что хочет поступить на женские курсы
по экономике при университете и поэтому много времени ей придется
проводить в Лондоне.
Однажды Тони, соскучившись по жене, без
предупреждения заявляется в Лондон. Бренда недовольна его неожиданным
приездом и, сославшись на занятость, отказывается с ним встретиться.
Тони отправляется в клуб, где вместе со своим другом Джоком
Грант-Мензисом сильно напивается и весь вечер названивает Бренде, чем
выводит ее из себя. Вернувшись в Хеттон, Тони ссорится со своим
маленьким сыном, который, соскучившись по маме, забрасывает утомленного и
раздраженного отца вопросами.
Вслед за этими событиями два уик-энда подряд Бренда
приезжает в Хеттон вместе со своими приятельницами. Ее мучает совесть, и
ей хочется, чтобы не одна она пережила любовное приключение. Она
желает, чтобы ее муж заинтересовался ее новой знакомой Дженни Абдул
Акбар, когда-то побывавшей замужем за негром, весьма эксцентричной, но
красивой дамой, всем подряд рассказывающей о своей тяжелой жизни. Тони,
однако, находит ее утомительной, и романа не получается.
Как-то, когда Бренда, по своему обыкновению, в
отлучке, в Хеттонском лесу устраивается охотничий сбор. Джону Эндрю,
который уже умеет ездить на пони, разрешают на нем присутствовать. После
начала охоты мальчика под присмотром конюха Бена отправляют домой. На
обратном пути с ребенком происходит несчастный случай: своенравный конь
мисс Рипон, соседки Ластов, которая тоже поехала с ними, испугавшись
выхлопа мопеда, встает на дыбы и, пятясь, ударяет копытом Джона в
голову. Мальчик падает в канаву. Смерть наступает мгновенно. Еще недавно
полный веселья дом окутывает атмосфера траура. Джок Грант-Мензис,
присутствовавший на охоте, едет в Лондон, чтобы сообщить о случившемся
Бренде. Бренда в это время находится в гостях. Узнав о гибели сына, она
горько рыдает. После похорон она очень быстро покидает Хеттон и из
Лондона пишет Тони письмо, в котором сообщает, что домой больше не
вернется, что влюблена в Бивера и хочет с Тони развестись.
При разводе в роли истца выступает Бренда, так
удобнее. Для оформления развода Тони необходимо, чтобы на судебном
заседании нашлись свидетели, наблюдавшие его интрижку с какой-нибудь
другой женщиной. Для этого он находит в одном из баров некую Милли,
девушку легкого поведения, и отправляется с ней в Брайтон. За ними
следом выезжают сыщики. Милли, не предупредив Тони, берет с собой свою
дочь, которая постоянно крутится вокруг взрослых и донимает Тони своими
просьбами и капризами.
По возвращении в Лондон у Тони происходит серьезный
разговор со старшим братом Бренды, Реджи, в котором Реджи требует для
Бренды на алименты сумму, в два раза превышающую ту, что в состоянии
выделить Тони. Помимо этого, всплывают еще некоторые неприятные факты,
так что в конце концов Тони вообще отказывается дать Бренде развод.
Потребоватьже его она не может, поскольку показания брайтонских
свидетелей гроша ломаного не стоят, ибо в номере все время находился
ребенок и девочка обе ночи спала в той комнате, которую должен был
занимать Тони. Вместо развода Тони принимает решение на время уехать и
отправиться в экспедицию в Бразилию на поиски некоего затерянного Града.
В путешествии Тони сопровождает доктор Мессингер,
опытный исследователь, хотя еще довольно молодой человек. Во время
плавания до берегов Южной Америки Тони знакомится с девушкой по имени
Тереза де Витрэ, после двух лет учебы в парижском пансионе
возвращающейся домой в Тринидад. Между ними возникает мимолетный
интерес, исчезнувший у мисс де Витрэ сразу же после того, как она
узнает, что Тони женат. Высадившись в Бразилии, Тони и доктор Мессингер
входят в контакт с местными индейцами и некоторое время живут вблизи их
поселения, страшно страдая от назойливых насекомых, но надеясь, что
индейцы помогут им добраться до племени пайваев, которое, хотя и слывет
очень жестоким, но, судя по всему, владеет некоторыми ориентирами того,
как отыскать Град. Индейцы сооружают для путешественников лодки и по
реке доставляют их до границы земель пайваев, а сами ночью бесследно
исчезают. Дальше Тони с доктором двигаются вниз по течению
самостоятельно. По дороге Тони заболевает, его лихорадит, поднимается
высокая температура, и многие дни и ночи он проводит в бессознательном
состоянии. Доктор Мессингер в одиночку трогается в путь, чтобы поскорее
привести кого-нибудь Тони на помощь. В водовороте доктор тонет, а Тони,
едва придя в себя, в полубредовом состоянии пробирается сквозь лесные
дебри и выходит к индейской деревне. Там он встречается со старым
мистером Тоддом, который не умеет читать, но страшно любит слушать,
когда читают книги, в немалом количестве оставленные ему отцом, некогда
работавшим здесь миссионером. Он вылечивает Тони, но уйти ему не
позволяет, заставляя постоянно читать и перечитывать вслух все книги.
Тони почти год живет у него в хижине. Однажды мистер Тодд усыпляет его
на два дня, а когда Тони просыпается, сообщает ему, что какие-то
европейцы разыскивали Тони и он отдал им его часы, заверив, что Тони
умер. Теперь его никто никогда уже не будет разыскивать, и Тони придется
всю жизнь провести в индейской деревне.
Бренда, узнав, что овдовела, выходит замуж за Джока Грант-Мензиса, а Хеттон по завещанию Тони отходит его родственникам Ластам. |