Повесть (1951)
Маленький городок на американском Юге.
Хлопкопрядильная фабрика, домики рабочих, персиковые деревья, церковь с
двумя витражами и главная улица ярдов в сто.
Если пройтись по главной улице августовским
полднем, то мало что порадует глаз в этом царстве скуки и безлюдья. В
самом центре города стоит большой дом, который, кажется, вот-вот
обвалится под натиском времени. Все окна в нем заколочены, кроме одного,
на втором этаже, и лишь изредка открываются ставни и на улицу
выглядывает странное лицо.
Когда-то в этом доме был магазин, и владела им мисс
Амелия Эванс, крупная мужеподобная особа, проявлявшая бурную деловую
активность. Помимо магазина, у нее была небольшая винокурня в болотах за
городом, и ее спиртное пользовалось у горожан особой популярностью.
Мисс Амелия Эванс знала что почем в этой жизни, и лишь с людьми она
чувствовала себя не совсем уверенно, если они не были партнерами в ее
финансовых и торговых операциях.
В тот год, когда ей исполнилось тридцать лет,
случилось событие, резко изменившее течение городских будней и судьбу
самой Амелии. Однажды у ее магазина появился горбун-карлик с чемоданом,
перевязанным веревкой. Он сказал, что хочет видеть мисс Амелию Эванс,
родственником которой якобы является. Получив весьма холодный прием у
хозяйки, горбун сел на ступеньки и горько заплакал. Сбитая с толку таким
поворотом событий, мисс Амелия пригласила его в дом и угостила ужином.
На следующий день Амелия, как обычно, занималась
своими делами, но горбун как сквозь землю провалился. По городу поползли
слухи. Кое-кто не сомневался, что она избавилась от родственничка
каким-нибудь ужасным способом. Двое суток горожане строили догадки, и
наконец в восемь вечера перед магазином появились самые любопытные. К их
удивлению, они увидели горбуна целым и невредимым, в неплохом
настроении. Он вступил с местными в дружеский разговор. Потом появилась и
Амелия. Выглядела она необычно. На ее лице — смесь смущения, радости и
страдания — так обычно смотрят влюбленные.
По субботам Амелия успешно торговала спиртным. Не
изменила она своему правилу и теперь, но если раньше торговля шла
исключительно на вынос, то в тот вечер она предложила клиентам не только
бутылки, но и стаканы.
Так открылся первый в городке кабачок, и отныне
каждый вечер у магазина мисс Амелии собирались местные жители и коротали
время за стаканом виски и дружеской беседой.
Прошло четыре года. Горбун Лаймон уиллис — или, как
называла его Амелия, Братец Лаймон — остался жить в ее доме. Кабачок
приносил прибыль, и хозяйка подавала не только спиртное, но и еду.
Братец Лаймон участвовал во всех начинаниях Амелии, а она иногда
заводила свой «форд» и везла его в соседний город посмотреть кино, или
на ярмарку, или на петушиные бои. Братец Ааймон очень боялся смерти,
вечерами ему делалось особенно не по себе, и мисс Амелия всеми силами
старалась отвлечь его от дурных мыслей. Потому-то, собственно, и
появился этот кабачок, который сильно скрашивал жизнь взрослого
населения.
Горожане были уверены, что Амелия влюбилась в
карлика. Это было тем более удивительно, что прежний опыт супружеской
жизни Амелии оказался неудачным: ее брак продлился лишь десять дней.
Тогда ей было всего лишь девятнадцать, и она
недавно похоронила отца. Марвин Мейси считался самым красивым молодым
человеком в округе, многие женщины мечтали о его объятиях, и кое-кого из
юных и невинных девиц он довел до греха. Кроме того, нрав у него был
крутой, и, по слухам, он носил в кармане засушенное ухо человека,
которого однажды зарезал бритвой в драке.
Марвин Мейси зарабатывал на жизнь налаживанием
ткацких станков, деньги у него водились, и в нескладной, застенчивой,
замкнутой Амелии его заинтересовала не ее недвижимость, но она сама.
Он сделал ей предложение, и она ответила согласием.
Кто-то утверждал, что ей захотелось получить побольше свадебных
подарков, кто-то говорил, что ее просто допекла зловредная тетка, но так
или иначе свадьба состоялась.
Правда, когда священник объявил молодых мужем и
женой, Амелия быстро покинула церковь, а новоиспеченный супруг потрусил
за ней. Брачная ночь, по свидетельству любопытных, закончилась конфузом.
Молодые, как и положено, поднялись в спальню, но час спустя Амелия с
грохотом спустилась вниз, хлопнула кухонной дверью и в сердцах заехала
по ней ногой. Остаток ночи она провела на кухне, читая «Альманах
фермера», попивая кофе и покуривая отцовскую трубку.
На следующий день Марвин Мейси поехал в соседний
город и вернулся с подарками. Молодая жена съела шоколад, а все прочее
выставила на продажу. Тогда Марвин Мейси привел адвоката и составил
бумагу, согласно которой вся его собственность и деньги переходили в ее
пользование. Амелия внимательно прочитала документ, спрятала его в стол,
но не смягчилась, и все попытки Мейси воспользоваться своими
супружескими правами привели к тому, что она вообще запретила ему
приближаться к себе, награждая за ослушание тумаками.
Десять дней спустя Марвин Мейси не выдержал и
покинул дом жестокой супруги, оставив на прощание письмо, где признания в
любви сопровождались обещанием поквитаться с ней за все. Потом он стал
грабить бензоколонки, попался, был осужден и получил срок. Он снова
появился в городе через шесть лет после того, как там открылся кабачок.
Марвин Мейси произвел неизгладимое впечатление на
Братца Лаймона, и горбун стал следовать за ним по пятам. Он приходил
рано утром к дому Мейси и ждал, когда тот проснется. Они вместе
появлялись в кабачке, и Лаймон угощал его выпивкой за счет заведения,
Амелия безропотно сносила эту прихоть Братца Лаймона, хотя и давалось ей
такое смирение непросто.
Однажды горбун объявил, что Марвин Мейси будет жить
в их доме. Амелия снесла и это, опасаясь, что потеряет Братца Лаймона,
если выставит бывшего мужа за порог.
Однако всем было ясно, что дело движется к
развязке, и с каждым вечером кабачок заполнялся все большим количеством
местных жителей, не собиравшихся упускать такого зрелища. Стало
известно, что Амелия упражняется с чем-то вроде боксерской груши, и
многие склонялись к тому, что если дело дойдет до рукопашной, то Марвину
Мейси несдобровать.
Наконец февральским вечером поединок состоялся.
Длительный обмен ударами не дал преимущества ни одной из сторон. Затем
бокс перешел в борьбу. Вскоре положение Марвина Мейси стало почти
безвыходным — он оказался на спине, и руки Амелии уже сомкнулись на его
горле. Но тут Братец Лаймон, наблюдавший за поединком со стола, на
котором стоял, совершил какой-то фантастический прыжок и обрушился на
Амелию со спины…
Марвин Мейси взял верх. Его бывшая супруга кое-как
поднялась и удалилась в свой кабинет, где и провела время до утра. Утром
же оказалось, что Марвин Мейси и Братец Лаймон покинули город. Но за
ночь они учинили в доме Амелии форменный разгром, а потом уничтожили и
ее винокурню.
Амелия закрыла магазин и каждый вечер выходила на
крыльцо и сидела глядя на дорогу. Но Братец Лаймон так и не появился. На
четвертый год она велела плотнику заколотить все окна дома и с тех пор
уже на людях не появлялась. |