(I promessi sposi: Storia milanese del secolo XVII scoperta е rifatta dal suo editore)
Исторический роман (1-я ред. 1821–1823; 3-я ред. 1840)
Дон Аббондио, священник маленькой деревеньки,
расположенной в той части озера Комо, где оно заворачивает к югу между
двух горных кряжей и все изрезано выступами и заливами, на закате дня 7
ноября 1628 г. возвращается домой после приятной прогулки. Он уже готов
повернуть на тропинку, ведущую к деревне, как его путь преграждают две
зловещие фигуры. Их одеяние, наружность и ухватки — у обоих головы
повязаны зеленой сеткой с большой кистью, длинные усы закручены, к
кожаному ремню прикреплена пара пистолетов, огромный кинжал и палаш с
ярко начищенным эфесом — не оставляют сомнений относительно рода их
занятий. Это так называемые брави, лихие молодцы, которых нанимают для
разнообразных, в том числе весьма сомнительных, поручений. У бедного
дона Аббондио моментально душа уходит в пятки и он мучительно старается
припомнить, не провинился ли он в чем-нибудь против сильных мира сего.
От имени своего хозяина, молодого и разнузданного феодала дона Родриго,
брави требует, чтобы дон Аббондио отменил назначенное на завтра венчание
местного крестьянского парня Ренцо Трамальино и его невесты Лючии
Монделлы. Несчастный священник — добрый человек и никому не желает зла,
но совсем не обладает львиной отвагой и поэтому избегает любых
столкновений, а раз уж они его коснулись, всегда встает на сторону
сильнейшего, давая понять слабому, что в душе он ему не враг. Терзаемый
угрызениями совести и еще более острыми приступами страха, он проводит
мучительную ночь. Наутро к нему приходит разодетый в пух и прах Ренцо
Трамальино — двадцатилетний парень, с юных лет оставшись без родителей,
имеет небольшой клочок земли и занимается прядением шелка, что дает ему
скромный, но устойчивый доход. Он сгорает от нетерпения соединиться с
возлюбленной Лючией и хочет обсудить с доном Аббондио последние детали
предстоящей свадебной церемонии. Но священник встречает сияющего жениха
без обычной приветливости и смущенно и путанно объясняет ему, что
венчание состояться не может — на то есть веские причины. Свадьба
откладывается на неделю. Словоохотливая служанка дона Аббондио Перпетуя,
которой священник накануне доверил страшную тайну, поселяет в сердце
Ренцо сомнения. Он с пристрастием допрашивает дона Аббондио, говорит со
своей невестой и понимает наконец, в чем загвоздка: наглый дон Родриго
испытывает нежные чувства к хорошенькой Лючии. Посоветовавшись, Ренцо и
мать невесты Аньезе решают, что жених должен прихватить с собой четырех
каплунов, отправиться в большое село Лекко и найти там длинного, тощего,
плешивого адвоката с красным носом и малиновой родинкой на щеке,
которого все зовут Крючкотвором, — он знает все законы и поможет найти
выход из трудного положения.
Адвокат с готовностью соглашается, но, как только
он слышит упоминание о страшном доне Родриго, спешит отделаться от
незадачливого клиента и даже возвращает связанный по ногам живой
«гонорар». Лючии приходит в голову мысль обратиться за помощью к монаху
соседнего монастыря капуцинов отцу Христофору, перед авторитетом
которого склоняются даже самые отъявленные самодуры. Этот уже немолодой
монах известен не только своим благочестием, но и неукоснительным
исполнением двух обязанностей, которые он сам себе добровольно
предписал: усмирения раздоров и защиты обиженных. Отец Христофор отважно
отправляется в логово зверя, которого надеется укротить мольбами или же
описанием мук, ожидающих его в загробной жизни. Бурная беседа не имеет
решительно никакого эффекта — дон Родриго, его столь же наглый миланский
кузен дон Аттилио и пьяные гости поднимают монаха на смех и он покидает
роскошную виллу, призвав проклятья на голову нечестивого хозяина.
Остается последнее средство — обвенчаться без согласия дона Аббондио, но
в его присутствии. Для этого нужно привести двух свидетелей. Жених
говорит: «Это моя жена», а невеста — «Это мой муж».
Все всё слышали, святое таинство считается
свершившимся. Главное — застать священника врасплох и не дать ему
спастись бегством. Богобоязненная Лючия с трудом соглашается на
сомнительное предложение своей матери и Ренцо. Ее убеждают лишь угрозы
Ренцо убить дона Родриго и появление около их домика мрачных фигур. В
следующий вечер, когда уже стемнело, они пытаются осуществить свое
намерение. Обрученные и свидетели обманом проникают в дом священника, и
Ренцо произносит полагающиеся слова, Но дон Аббондио торопливо
набрасывает скатерть на голову Лючии, не давая ей закончить обряд, и
отчаянно зовет на помощь. Следует всеобщее замешательство, встревоженный
криком священника пономарь спросонья кидается на колокольню и ударяет в
самый большой колокол. По счастливому совпадению, неистовый звон
заставляет ретироваться и небольшой отряд брави под предводительством
отчаянного головореза Гризо, посланный доном Родриго, чтобы похитить
Лючию. Несчастные обрученные и Аньезе, которая во время «операции»
отвлекала внимание верной служанки священника Перпетуи, бегут в
монастырь Пескаренико к отцу Христофору. Под покровом ночи преданные ему
люди переправляют беглецов на противоположный берег озера и везут в
Монцу, где Лючию берет под свое покровительство высокопоставленная
монахиня Гертруда. Ей, последней дочери могущественного князя, еще до
рождения была уготована монашеская жизнь, как и всем сестрам и братьям,
кроме старшего, которому отец хотел в целости оставить огромное
состояние. Вопреки своему желанию и кипению молодых страстей она
становится послушницей примерно за год до появления в монастыре Лючии, к
которой она сразу же чувствует расположение.
Ренцо, простившись с женщинами, отправляется в
Милан, куда попадает в самый разгар голодного бунта, когда отчаявшиеся
горожане грабят и громят пекарни и штурмуют дом провиантмейстера.
Неожиданно для себя Ренцо становится народным трибуном и высказывает
по-крестьянски здравые мысли об общественном устройстве. Он
останавливается на ночь в харчевне, заказывает ужин и, выпив одну-две
бутылки хорошего вина, позволяет себе излишне смелые суждения о
действиях властей. Хозяин харчевни считает своим долгом предупредить
полицию об опасном бунтовщике. На следующее утро двое полицейских и
чиновник по уголовным делам поднимают его из постели и предлагают
следовать за ними. По пути его освобождает возбужденная толпа. Опасаясь
еще раз попасть в неприятную переделку, Ренцо покидает Милан и
отправляется в провинцию Бергамо (в ту пору Миланское герцогство
находится под испанским владычеством, а Бергамо принадлежит Светлейшей
республике Венеции — стоит перейти реку Адду, и ты уже за границей).
Здесь в деревне живет его двоюродный брат Бортоло, у которого Ренцо
встречает радушный прием и который устраивает его на работу в своей
прядильне. В тот же день 13 ноября, когда Ренцо приходит к Бортоло, в
Лекко прибывает гонец с предписанием арестовать беглого преступника
Лоренцо Трамальино и в кандалах препроводить его в Милан, где он
предстанет перед правосудием. Неистовый дон Родриго, у которого из рук
ускользнула вожделенная добыча, злорадствует и затевает новые козни. Он
жаждет мести и реванша. С помощью влиятельного миланского родственника,
члена Тайного совета, он добивается наказания строптивого отца
Христофора — его перевода из Пескаренико в далекий Римини. Головорез
Гризо узнает, где скрывается Лючия, и дон Родриго замышляет ее похищение
из монастыря. Мелкий хищник обращается за поддержкой к ужасному
могущественному покровителю, имя которого история не сохранила, поэтому
впредь он будет зваться Безымянным.
Похищение проходит на редкость гладко: Гертруда
подчиняется воле злодея Эджидио, который когда-то помог ей бежать из
монастыря и имеет над ней непреодолимую темную власть. Она посылает
Лючию с поручением в соседний монастырь, воспользовавшись временным
отсутствием Аньезе. Брави хватают девушку на безлюдной дороге и увозят
ее в мрачный замок Безымянного, где вверяют присмотру старой мегеры.
Казалось бы, все потеряно, но происходит непредсказуемое и необъяснимое —
после встречи с Лючией в душу Безымянного, уставшего от бесконечных
злодеяний, закрадывается сначала неясная тревога, а затем все растущая
тоска. Бессонная ночь не приносит покоя, в ушах звучат отчаянные мольбы
Лючии и особенно ее слова: «Бог так много прощает за одно милосердное
дело!» На следующее утро зловещий персонаж слышит ликующий звон
колоколов и узнает, что в соседнюю деревню прибыл известный своим умом,
благочестием и ученостью кардинал Федериго Борромео. Безымянный просит
аудиенции у высокого прелата, который никогда и никому не отказывает в
милости и утешении. Благотворная беседа приносит раскаявшемуся злодею
желанное очищение. Чудо свершилось. Безымянный становится другим
человеком и жаждет искупить вину. По поручению кардинала, обуреваемый
всегдашними страхами, дон Аббондио вместе с Безымянным отправляется в
замок за несчастной пленницей. Аньезе воссоединяется с дочерью, но
ненадолго — им вновь предстоит расстаться. Узнав, что кардинал ищет
надежное пристанище для Лючии, одна знатная супружеская пара — дон
Ферранте и донна Прасседе — приглашает девушку поселиться в ее миланском
доме. Дон Родриго, убитый вестью о провале столь хорошо спланированной
операции, два дня исходит желчью, а на третий отбывает в Милан. Перед
разлукой Лючия признается матери, что в момент отчаяния она дала Мадонне
обет никогда не выходить замуж, если ей удастся избежать гнусных
притязаний дона Родриго. Безымянный увольняет брави, пособников своих
злодеяний, и передает Аньезе сто золотых скудо в приданое Лючии. Лючия
просит мать разыскать Ренцо и отдать ему половину денег. Проходит много
времени, прежде чем ей удается выполнить просьбу.
Меж тем над страной сгущаются тучи: в довершение к
голоду, унесшему тысячи жизней, осенью 1629 г. с севера в пределы
Миланского герцогства вторгаются жестокие немецкие наемники-ландскнехты,
которые участвуют в переделе территорий. Поговаривают, что в их рядах
замечены случаи чумы. Насмерть перепуганные мирные жители спешно
собирают пожитки, закапывают то, что не могут унести, и спасаются
бегством. Аньезе, Перпетуя и дон Аббондио находят гостеприимный приют в
неприступном для врагов и открытом для всех беглецов замке Безымянного.
Как только опасность миновала, они возвращаются в деревню и видят, что
все разграблено и испоганено. Исчезло и то, что дон Аббондио закопал в
саду. Чума входит в Милан в конце октября 1629 г. и свирепствует в
следующем, 1630 г. Власти и Санитарная управа проявляют преступную
медлительность в борьбе с эпидемией. Дон Родриго, вернувшись как-то
ночью в конце августа с очередной попойки, обнаруживает у себя признаки
зловещей болезни. «Верный» Гризо отправляет хозяина в лазарет и
завладевает вещами, что становится причиной его гибели.
Чума не обходит стороной и Ренцо. Едва оправившись
от болезни, он возвращается в родную деревню, чтобы узнать, что стало с
его близкими. Дон Аббондио чуть жив от перенесенных лишений и
по-прежнему дрожит от страха. Перпетую унесла чума, Аньезе живет у
родственников в Пастуро, а Лючия — в Милане у дона Ферранте. Ренцо
спешит в Милан и повсюду видит запустение, отчаяние и страх. На его стук
в окне дома дона Ферранте показывается встревоженная женщина и сообщает
ему, что Лючия в лазарете. В этот момент его окружает возбужденная
толпа. Раздаются крики о мазуне — разносчике заразы. Ренцо в панике
бежит и спасается от преследователей, вспрыгнув на повозку с трупами.
Обрученные встречаются наконец в лазарете. Там же находится отец
Христофор, который с великим терпением и мужеством исполняет свой
пастырский долг — утешает страждущих и дает последнее причастие
умирающим. Он освобождает Лючию от обета безбрачия. Многие обязаны ему
выздоровлением, но его собственную жизнь уносит страшная болезнь.
Постепенно чума отступает. Она прошлась по Милану и Ломбардии как
гигантская метла (по словам дона Аббондио), которая вымела из жизни
бедняков и богачей, честных людей и злодеев — среди последних дона
Родриго. Его владения переходят к другому хозяину. Дон Аббондио может
теперь со спокойной душой обвенчать счастливых влюбленных. Молодые
супруги поселяются в деревне недалеко от Бергамо, и меньше чем через год
у них рождается дочь Мария. За ней последует еще невесть сколько
малышей того и другого пола — все они, по желанию Ренцо, будут учиться
грамоте. Ренцо очень любит рассказывать о том, как он научился избегать
неприятностей. Что-то в этих рассказах Лючию не удовлетворяет. Спорят
они, спорят и наконец приходят к выводу, что осторожность и хорошее
поведение не помогают предотвратить неприятности. Но, раз уж они
обрушились, заслуженно или безвинно, только вера в Бога дает силы
преодолеть их, а пережитое учит, как сделать свою жизнь лучше. |