Роман (1815)
Начало прошлого столетия. Некий путешественник,
совершая поездку по Италии, в одном из захолустных городков знакомится с
печальным молодым человеком. Когда молодой человек заболевает,
путешественник ухаживает за ним, и тот, выздоровев, в благодарность
отдает ему свою рукопись. Уверенный, что дневник Адольфа (так зовут
незнакомца) «никого не может оскорбить и никому не повредит»,
путешественник публикует его.
Адольф закончил курс наук в Геттингене, где
выделялся среди своих товарищей умом и талантами. Отец Адольфа, в
отношении которого к сыну «было больше благородства и великодушия, чем
нежности», возлагает на него большие надежды.
Но юноша не стремится продвинуться на каком-либо
поприще, он желает лишь отдаваться «сильным впечатлениям», возвышающим
душу над обыденностью. Завершив обучение, Адольф отправляется ко двору
одного владетельного князя, в город Д. Через несколько месяцев благодаря
«пробудившемуся остроумию» ему удается стяжать славу человека
«легкомысленного, насмешливого и злобного».
«Я хочу быть любим», — говорит себе Адольф, но ни к
одной женщине он не чувствует влечения. Неожиданно в доме у графа П. он
знакомится с его любовницей, очаровательной полькой не первой
молодости. Несмотря на свое двусмысленное положение, женщина эта
отличается величием души, и графее очень любит, ибо она вот уже десять
лет самоотверженно разделяет с ним не только радости, но и опасности и
лишения.
Элленора, так зовут подругу графа, обладает
возвышенными чувствами и отличается меткостью суждений. Все в обществе
признают безупречность ее поведения.
Явившись взору Адольфа в ту минуту, когда сердце
его требует любви, а тщеславие — успеха в свете, Элленора кажется ему
достойной того, чтобы ее домогаться. И старания его увенчиваются успехом
— ему удается завоевать сердце женщины,
В первое время Адольфу кажется, что с тех пор, как
Элленора отдалась ему, он еще больше любит и уважает ее. Но вскоре это
заблуждение развеивается: теперь он уверен, что любовь его благотворна
только для Элленоры, что он, составив ее счастье, сам по-прежнему
несчастен, ибо губит свои таланты, проводя подле любовницы все свое
время. Письмо отца призывает Адольфа на родину; слезы Элленоры вынуждают
его отложить отъезд на полгода.
Ради любви к Адольфу Элленора порывает с графом П. и
теряет благосостояние и репутацию, завоеванную десятью годами
«преданности и постоянства». В обращении с ней у мужчин появляется
какая-то развязность. Адольф принимает жертву Элленоры и одновременно
стремится порвать с ней: ее любовь уже тяготит его. Не решаясь открыто
покинуть любовницу, он становится страстным обличителем женского
лицемерия и деспотизма. Теперь в обществе «его ненавидят», а «ее жалеют,
но не уважают».
Наконец Адольф уезжает к отцу. Элленора, несмотря
на его протесты, приезжает к нему в город. Узнав об этом, отец Адольфа
грозится выслать ее за пределы владений курфюста. Возмущенный отцовским
вмешательством, Адольф примиряется со своей любовницей, они уезжают и
поселяются в маленьком городке в Богемии. Чем дальше, тем больше Адольф
тяготится этой связью и томится от безделья.
Граф П. предлагает Элленоре вернуться к нему, но
она отказывается, отчего Адольф чувствует себя еще более обязанным своей
возлюбленной, и одновременно еще сильнее стремится порвать с ней.
Вскоре у Элленоры вновь появляется возможность изменить жизнь: ее отец
восстановлен во владении своими поместьями и зовет ее к себе. Она просит
Адольфа поехать с ней, но тот отказывается, и она остается. В это время
отец ее умирает, и, дабы не испытывать угрызений совести, Адольф едет
вместе с Элленорой в Польшу.
Они поселяются в поместье Элленоры близ Варшавы.
Время от времени Адольф бывает у давнего друга своего отца, графа Т.
Страстно желая разлучить Адольфа с его любовницей, граф пробуждает в нем
честолюбивые мечты, вводит в общество, постоянно выставляет Элленору в
неприглядном свете. Наконец Адольф письменно обещает ему порвать с
Элленорой. Однако, вернувшись домой и увидев слезы своей верной
возлюбленной, он не осмеливается исполнить обещание.
Тогда граф Т. письменно уведомляет Элленору о
решении, принятом молодым человеком, подкрепив свое послание письмом
Адольфа. Элленора тяжело заболевает. Адольф узнает о поступке графа Т.,
негодует, в нем пробуждается чувство противоречия, и он не покидает
Элленору до последнего ее вздоха. Когда же все кончено, Адольф вдруг
понимает, что ему мучительно не хватает той зависимости, от которой он
все время хотел избавиться.
В последнем письме своем Элленора пишет, что
жестокосердный Адольф побуждал ее самой сделать первый шаг к их
расставанию. Но жизнь без возлюбленного для нее хуже смерти, поэтому ей
остается только умереть. Безутешный Адольф отправляется в путешествие.
Но «отвергнув существо, которое его любило», он, по-прежнему мятущийся и
недовольный, не делает «никакого употребления из свободы, обретенной
ценой стольких горестей и слез».
Издатель рукописи Адольфа философски замечает, что
суть человека — в его характере, а раз порвать сами с собой мы не можем,
то перемена места не исправляет нас, а, напротив, «мы только
присовокупляем к сожалениям угрызения совести, а к страданиям — ошибки». | 
