(Illusions perdues)
Роман (1835–1843)
Питать иллюзии — участь провинциалов. Люсьен Шардон
был родом из Ангулема. Его отец, простой аптекарь, в 1793 г. чудом спас
от эшафота девицу де Рюбампре, последнюю представительницу этой знатной
семьи, и получил тем самым право жениться на ней. Их дети Люсьен и Ева
унаследователи дивную красоту матери. Шардоны жили в великой нужде, но
Люсьену помог встать на ноги его лучший друг — владелец типографии Давид
Сешар. Эти юноши были рождены для великих свершений, однако Люсьен
затмевал Давида блеском дарований и ослепительной внешностью — он был
красавец и поэт. На него обратила внимание местная светская львица
госпожа де Бержетон и стала приглашать в свой дом к великому
неудовольствию спесивой местной знати. Более других злобствовал барон
Сикст дю Шатле — человек безродный, но сумевший сделать карьеру и
имевший свои виды на Луизу де Бержетон, которая отдавала явное
предпочтение талантливому юноше. А Давид пылко влюбился в Еву, и та
ответила ему взаимностью, угадав в этом кряжистом типографе глубокий ум и
возвышенную душу. Правда, финансовое положение Давида было незавидным:
родной отец фактически ограбил его, продав старую типографию по явно
завышенной цене и уступив за изрядную мзду патент на издание газеты
конкурентам — братьям Куэнте. Впрочем, Давид надеялся разбогатеть,
открыв секрет производства дешевой бумаги. Так обстояли дела, когда
произошло событие, решившее судьбу Люсьена: один из местных дворянчиков,
застав его на коленях перед Луизой, раструбил об этом по всему городу и
нарвался на дуэль — мадам де Бержетон приказала покорному старику мужу
наказать обидчика. Но с этого момента жизнь в Ангулеме ей опостылела:
она решила уехать в Париж, взяв с собой прелестного Люсьена,
Честолюбивый юноша пренебрег свадьбой сестры, зная, что ему простят все.
Ева и Давид отдали брату последние деньги — на них он должен был жить
два года.
В столице пути Люсьена и мадам де Бержетон
разошлись — провинциальная любовь, не выдержав первого же
соприкосновения с Парижем, быстро переросла в ненависть. Маркиза
д'Эспар, одна из самых влиятельных дам Сен-Жерменского предместья, не
отказала в покровительстве своей кузине, однако потребовала удалить
нелепого юнца, которого та имела глупость привезти с собой. Люсьен же,
сравнивая свою «божественную» Луизу со светскими красавицами, уже готов
был ей изменить — но тут стараниями маркизы и вездесущего Сикста дю
Шатле его с позором изгоняют из приличного общества. Несчастный поэт
возлагал большие надежды на сборник сонетов «Маргаритки» и исторический
роман «Лучник Карла IX» — оказалось, что в Париже полным-полно своих
рифмоплетов и писак, а посему начинающему автору пробиться крайне
сложно. Бездарно промотав все деньги, Люсьен забивается в нору и
начинает работать: много читает, пишет, размышляет.
В дешевенькой студенческой столовке он знакомится с
двумя молодыми людьми — Даниэлем д'Артезом и Этьеном Лусто. Судьба
слабовольного поэта зависит от того, какой выбор он сделает. Поначалу
Люсьена привлекает Даниэль, гениальный писатель, который трудится в
тиши, презирая мирскую суету и сиюминутную славу. Друзья Даниэля, хоть и
с колебаниями, но принимают Люсьена в свой круг. В этом избранном
обществе мыслителей и художников царит равенство: юноши бескорыстно
помогают друг другу и горячо приветствуют любую удачу собрата. Но все
они бедствуют, а Люсьена манит блеск власти и богатства. И он сходится с
Этьеном — прожженным журналистом, давно расставшимся с иллюзиями о
верности и чести.
Благодаря поддержке Лусто и собственному таланту
Люсьен становится сотрудником газеты либерального направления. Он быстро
познает могущество прессы: стоит ему упомянуть о своих обидах, как его
новые друзья начинают кампанию безжалостной травли — из номера в номер
они потешают публику рассказами о похождениях «Выдры» и «Цапли», в
которых все без труда узнают мадам де Бержетон и Сикста дю Шатле. На
глазах Люсьена даровитый романист Рауль Натан низко кланяется
влиятельному критику Эмилю Блонде. Журналистов всячески обхаживают за
кулисами театров — от рецензии на спектакль зависит провал или успех
пьесы. Самое страшное происходит, когда газетчики накидываются на свою
жертву всей сворой — человек, попавший под такой обстрел, обречен.
Люсьен быстро постигает правила игры: ему поручают настрочить
«разносную» статью о новой книге Натана — и он оправдывает ожидания
коллег, хотя сам считает этот роман прекрасным. Отныне с нуждой
покончено: поэту недурно платят, и в него страстно влюбляется юная
актриса Корали. Как и все ее подруги, она имеет богатого покровителя —
торговца шелками Камюзо. Лусто, который живет с Флориной, без зазрения
совести пользуется чужими деньгами — Люсьен следует его примеру, хотя
прекрасно понимает, что находиться на содержании у актрисы позорно.
Корали одевает своего возлюбленного с ног до головы. Наступает час
торжества — на Елисейских полях все любуются прекрасным, изысканно
одетым Люсьеном. Маркиза д'Эспар и мадам Бержетон ошеломлены этим
чудесным превращением, и юноша окончательно утверждается в правильности
избранного пути.
Напуганные успехами Люсьена, обе знатные дамы
начинают действовать. Молодой герцог де Реторе быстро нащупывает слабую
струну поэта — честолюбие. Если молодой человек хочет по праву носить
имя де Рюбампре, ему надо перейти из оппозиционного лагеря в стан
роялистов. Люсьен клюет на эту приманку. Против него составляется
заговор, ибо интересы многих людей сходятся: Флорина жаждет обойти
Корали, Лусто завидует таланту Люсьена, Натан обозлен его критической
статьей, Блонде желает осадить конкурента. Изменив либералам, Люсьен
дает своим врагам прекрасный шанс расправиться с ним — по нему открывают
прицельный огонь, и он в растерянности совершает несколько роковых
оплошностей. Первой жертвой становится Корали: прогнав Камюзо и потакая
всем прихотям любимого, она доходит до полного разорения, когда же на
нее ополчаются наемные клакеры, заболевает от огорчения и теряет
ангажемент в театре.
Между тем Люсьену пришлось пойти на подлость, чтобы
обеспечить успех возлюбленной — в обмен на хвалебные рецензии ему
приказали «зарезать» книгу д'Артеза. Великодушный Даниэль прощает
бывшего друга, однако Мишель Кретьен, самый непреклонный из всех членов
кружка, плюет Люсьену в лицо, а затем всаживает ему пулю в грудь на
дуэли. Корали и ее служанка Береника самоотверженно ухаживают за поэтом.
Денег нет совершенно: судебные исполнители описывают имущество актрисы,
а Люсьену грозит арест за долги. Подделав подпись Давида Сешара, он
учитывает три векселя на тысячу франков каждый, и это позволяет
любовникам продержаться еще несколько месяцев.
В августе 1822 г. Корали умирает в возрасте
девятнадцати лет. У Люсьена осталось только одиннадцать су, и он пишет
за двести франков веселые песенки — только этими водевильными куплетами
можно оплатить похороны несчастной актрисы. Провинциальному гению нечего
больше делать в столице — уничтоженный и растоптанный, он возвращается в
Ангулем. Большую часть пути Люсьену приходится идти пешком. В родные
края он въезжает на запятках кареты, в которой путешествуют новый
префект Шаранты Сикст дю Шатле и его супруга — бывшая мадам де Бержетон,
успевшая овдоветь и снова выйти замуж. Прошло всего полтора года с той
поры, как Луиза увезла счастливого Люсьена в Париж.
Поэт вернулся домой в тот момент, когда его зять
оказался на краю пропасти. Давид вынужден скрываться, чтобы не попасть в
тюрьму, — в провинции подобное несчастье означает последнюю степень
падения. Случилось же это следующим образом. Братья Куэнте, давно
жаждавшие прибрать к рукам типографию Сешара и прознавшие про его
изобретение, выкупили подделанные Люсьеном векселя. Пользуясь изъянами
судебной системы, позволяющей загнать должника в угол, они довели
предъявленные к оплате три тысячи франков до пятнадцати — немыслимая для
Сешара сумма. Давида обложили со всех сторон: ему изменил наборщик
Серизе, которого он сам выучил печатному делу, а скряга-отец отказался
выручить сына, невзирая на все мольбы Евы. Неудивительно, что мать и
сестра весьма холодно встречают Люсьена, и это очень обижает
самолюбивого юношу, который некогда был их кумиром. Он уверяет, что
сумеет помочь Давиду, прибегнув к заступничеству мадам де Шатле, но
вместо этого невольно выдает зятя, и того берут под стражу прямо на
улице. Братья Куэнте немедленно заключают с ним соглашение: ему будет
дарована свобода, если он уступит все права на производство дешевой
бумаги и согласится продать типографию предателю Серизе. На этом
злоключения Давида закончились: дав жене клятву навсегда забыть о своих
опытах, он купил небольшую усадьбу, и семья обрела покой. После смерти
старого Сешара молодым досталось наследство в двести тысяч франков.
Старший из братьев Куэнте, неслыханно обогатившийся благодаря
изобретению Давида, стал пэром Франции.
Только после ареста Давида Люсьен осознает, что
натворил. Прочтя проклятие во взоре матери и сестры, он твердо решает
покончить с собой и отправляется на берег Шаранты. Здесь происходит его
встреча с таинственным священником: выслушав историю поэта, незнакомец
предлагает повременить с самоубийством — утопиться никогда не поздно, но
прежде стоило бы проучить тех господ, что изгнали юношу из Парижа.
Когда же демон-искуситель обещает заплатить долги Давида, Люсьен
отбрасывает прочь все сомнения: отныне он будет принадлежать душой и
телом своему спасителю — аббату Карлосу Эррера. О событиях,
последовавших за этим пактом, рассказывается в романе «Блеск и нищета
куртизанок». |
