Хусепе Рибера считается последователем итальянского
мастера Микеланджело да Караваджо, представителя реалистического направления
в европейской живописи XVII в. Художественное образование Рибера получил в
Валенсии (на востоке Испании) в мастерской Франсиско Рибальты (1565—1628), а
затем в Риме. Но большую часть жизни художник провёл на юге Италии, в Неаполе
— столице государства, подчинённого испанскому королю. Получив признание при
неаполитанском дворе, Рибера в то же время стал героем жутких легенд и
сплетен. Причиной тому послужили его странные творческие пристрастия: многие
годы он делал зарисовки во время допросов в тюрьмах, наблюдая, как ведут себя
люди под пытками. Этот опыт отразился в его ранних графических работах.
С конца 20-х гг. Рибера посвятил себя исключительно
живописи. Тематика его произведений разнообразна: античная история, события
Ветхого и Нового Заветов, сцены из жизни святых.
В основе картины «Исаак, благословляющий Иакова» (1637 г.)
лежит библейский сюжет. У прародителя еврейского народа Исаака и его жены Ревекки
было двое сыновей-близнецов. Любимцем матери был Иаков, который появился на
свет вторым. По совету Ревекки Иаков, воспользовавшись слепотой отца, получил
его благословение (и тем самым права наследника) как старший сын.
На большом холсте горизонтального формата события показаны
подробно и обстоятельно: основную его часть занимают фигуры Исаака, Иакова и Ревекки,
вдали виден старший брат Исав, возвращающийся с охоты. Исаак и Иаков выглядят
спокойными; драматизм ситуации передаётся через выражение лица Ревекки: на
нём видны и любовь к сыну, и страх перед разоблачением. Ощущение конфликта
усилено выразительным колоритом, построенным на оттенках красного цвета.
Душевное состояние Ревекки стало для художника главным содержанием картины.
Некоторые темы Рибера разрабатывал во многих произведениях
с различными эмоциональными и живописными нюансами. Одна из них — тема
страдания и мученичества, связанная прежде всего с образами святых. Такова
картина «Мученичество Святого Варфоломея» (1639 г.). Варфоломей, один из
апостолов, был подвергнут истязаниям за проповедь христианства. Рибера
изобразил, как палачи вздёргивают его на дыбу, чтобы содрать кожу. С
потрясающей достоверностью написаны истерзанное тело святого, мускулистые
руки и огромные торсы палачей. На лице мученика, прекрасном в своём
молитвенном страдании, читаются огромная сила веры и готовность к жертве.
Очень важным для Риберы был образ аскета — отшельника,
отказавшегося от мирских благ. Художник часто обращался к одному и тому же
персонажу по нескольку раз. Так, он неоднократно изображал погружённого в
размышления Святого Иеронима, богослова IV в., прожившего много лет
отшельником, с безжалостным натурализмом показывая его измученное старческое
тело.
Продолжая создавать драматически напряжённые полотна, Рибера
стал обращаться и к другим образам — полным внутренней гармонии. При этом
меняется и манера живописи: исчезают резкие цветовые контрасты, появляется
мягкая светотень; краски, положенные мелкими мазками, кажется, мерцают под
воздействием света. Таково полотно «Святая Инесса» (1641 г.), изображающее
юную девушку-христианку, которую за то, что она не желала поклоняться
языческим богам, выставили обнажённой перед толпой. Но произошло чудо: волосы
Инессы внезапно отросли до пят, прикрыв наготу, а появившийся ангел накинул
на её тело покрывало.
Одной из самых удивительных работ последнего периода
творчества Риберы стала картина «Хромоножка» (1642 г.). Мальчик-калека изображён
почти как на парадном портрете, но в этом нет ни капли иронии. Точно
переданное живописцем физическое уродство уходит в сознании зрителя на второй
план. Во всём облике ребёнка, в его осанке, открытой доброй улыбке поражают
замечательная внутренняя сила, душевная гармония и здоровье. Маленький
хромоножка стоит в конце долгого духовного пути, который вместе со своими героями
— мучениками, отшельниками и философами — прошёл сам Рибера. | 
