7 марта 1990 года у американки Патти Хензель начались родовые схватки, но разрешиться от бремени она никак не могла. Пришлось делать кесарево сечение. Хирург разрезал матку и извлёк за ноги ребёнка. Вот показался его живот. Затем – рука, другая рука, третья рука, голова, другая голова…

Подобный дефект развития медики называют «дицефалией» («двуглавием»). «Мы полминуты стояли как вкопанные, – вспоминает врач, принимавшая роды, – воцарилась мёртвая тишина».

Прошло шесть лет, Эбигейл и Бриттани Хензель, две сросшиеся девочки из деревушки на Среднем Западе США, остались живы. Как же они ухитряются делить на двоих одно общее тело?

С анатомической точки зрения сестры Хензель являют собой воплощённый парадокс. «Выше линии пояса это – два человека, ниже её – всего лишь один», – говорит домашний врач Джой Уэстердал. Сейчас у близнецов остались две руки – третью пришлось ампутировать уже через четыре месяца после рождения: она выросла как раз между головами детей и вздымалась вертикально вверх.

Сестры отлично владеют своим общим телом. В пятнадцать месяцев они научились бегать. Эбби отвечает за правую половину тела, Бритти – за левую. Что бы они ни делали – завязывали шнурки или хлопали в ладоши, – все их движения великолепно согласованы, хотя и управляют ими два разных мозга. Дети умеют плавать и даже кататься на велосипеде. С недавних пор они увлеклись игрой в бейсбол.

Ловкость соединённых близнецов, координация их движений, вероятно, обусловлены частичным слиянием их нервной системы. Думают же они совершенно по-разному, что приводит подчас к «внутренним распрям». К примеру, если Бритти захочет выпить молока, то её сестра, обожающая апельсиновый сок, может сделать так, чтобы их тело взбунтовалось, не послушалось Бритти. Позывы в туалет сестры ощущают также в разное время.

Вопреки своей генетической одинаковости они наделены несхожими темпераментами. Эбби, по словам матери, всё время стремится что-то делать. Бритти (её можно отличить по тому, что её голова посажена как бы наискось), наоборот, более задумчивая, более хитрая.

Вместе с тем обе девочки радостны и беззаботны, они не ощущают себя неполноценными.

Родители поощряют наметившиеся у девочек различия в пристрастиях и манере поведения. Но как же в едином теле будут уживаться две все более разнящиеся души? Одна воля сшибается с другой, а результат: «нашла коса на камень». Допустим, Эбби решила побегать, а Бритти стала упрямиться; тогда ребёнок начинает кружиться на одном месте или же столбенеет.

Впрочем, подобные нелады редки. Чаще всего одна душа не перечит другой, между ними наблюдается согласие. Когда одна девочка чихает, другая автоматически подносит к её губам руку. Как опытные телепаты, они читают мысли друг друга: «Ты думаешь, о чём я думаю?» – произносит Эбби (в эту минуту они сидят перед телевизором). «Угу», – отвечает сестра. Не говоря больше ни слова, близнецы срываются с места и исчезают в спальне, где принимаются взахлёб читать одну и ту же книжку.

Трудно сказать, что будет, когда сестры повзрослеют. Как, например, сложится их сексуальная жизнь? Каждая из девочек чувствует прикосновение лишь к «своей» верхней половине тела. Если пощекотать правую руку, улыбнётся только Эбби, и наоборот. В то же время влагалище у них лишь одно.

Конечно, случай с Эбби и Бритти Хензель достоин удивления и одновременно сострадания. Однако подобный тип близнецов, представляющий собой частичное раздвоение человека сверху, вообще говоря, давно известен. Так, при дворе шотландского короля Якова IV (1488-1513) жило довольно странное творение природы. Оно имело две головы, четыре руки, один половой орган и две нормальные ноги. Головы имели заметно разную психику и часто ссорились. Король взял шотландских братьев – а их называли именно так – под своё покровительство. Он занялся их образованием, они учились музыке, живописи, иностранным языкам. Но вкусы братьев в этих областях не совпадали самым Решительным образом, и потому, когда они стали искусными лингвистами, художниками и музыкантами, то часто ссорились, защищая свои пристрастия. Дело доходило и до драк. Тогда они сшибались друг с другом в четыре руки. Братья прожили 28 лет. Один умер пятью днями раньше другого. Оставшийся с живых, «жалобно стеная, ползал в саду замка, волоча за собой тело мёртвого брата, с которым только смерть могла его разлучить, но она же их вновь и соединила». Так гласит старинная хроника.

Подобные же близнецы рождались и позже. В 1829 году на острове Сардиния родился ребёнок женского пола о двух головах, каждая из которых соединялась с туловищем при помощи своего позвоночника. Обе головы ели, спали и плакали в разное время. Родители называли их Рита-Кристина. Рита имела зеркальное по отношению к сестре расположение внутренних органов и была слабее её. Но обе головы пользовались общими сердцем и желудком.

Бедняки родители отправились в Париж, где стали зарабатывать себе и своему необычному чаду на жизнь, показывая его публике. Но парижские власти запретили аттракцион ввиду его «безнравственности» – такое вот было время. Потеряв заработок, родители бросили Риту-Кристину, и ребёнок замёрз в неотапливаемой комнате. Власти намеревались сжечь тело, но врачи уговорили отдать его им. Скелет до сих пор можно увидеть в Париже.

В 1877 году в Италии родились двухголовые близнецы Точчи. Они раздваивались выше шестого ребра Один из них был развит лучше своего брата – как интеллектуально, так и физически. Они дожили до юношеского возраста. Прямая кишка, анус и пенис у них были общими.

В 1889 году в США родились «близнецы Джонсы» – под таким именем они известны в истории медицины. Это необычное создание мужского пола имело общее туловище, две обращённые в противоположные стороны головы, нормальные руки и четыре сросшиеся вместе ноги. Их показывали за деньги публике, пока они в 1891 году не умерли.

Проживший несколько недель двухголовый ребёнок родился в США в 1953 году. Одна голова у него была без заметных отклонений, другая же могла лишь работать ртом и вращать глазами.

Двухголовые близнецы рождались и в России. Так, в 30-е годы нашего века родилась и прожила немногим более года подобная пара женского пола по имени Ира-Галя. Учёные установили, что центральная нервная система каждой из девочек была практически полностью обособлена. Об этом можно было судить по их реакциям и поведению. Например, иногда один ребёнок спал, а Другой играл.

В 60-е годы рассказывали о подобных близнецах в одном из домов инвалидов Московской области. Отметив шестнадцатилетие, они направились получать паспорта. Им предложили один на двоих. Последовала бурная реакция. Отстаивая своё право на самостоятельность, каждая голова разразилась жуткой бранью. Это, видимо, показалось убедительным – выдали каждой по паспорту.

Трехголовые уродцы рождаются крайне редко. Они обычно нежизнеспособны. Вскрытие изображённого на рисунке трехголового ребёнка показало, что он имел три гортани, три трахеи и три пищевода, но две пары лёгких, два сердца и два позвоночника, из которых один (на рисунке слева) раздвоился вторично. Эта тройня аналогична изображённым рядом тройням рыб.

До сих пор мы рассматривали случаи, когда на одно и то же тело претендуют две души. Но иногда благодаря причуде природы двум душам даруются два соединённых тем или иным образом, но достаточно автономных тела. Такие близнецы обычно вполне жизнеспособны. Самыми знаменитыми из них являются сиамские Чанг и Энг. Они родились в 1811 году в Сиаме. Соединял их короткий и узкий жгут в области мечевидного отростка грудной кости.

Конечно, их можно было разделить с помощью несложной операции без всякого риска для жизни. Но Чанг и Энг предпочли остаться вместе, чтобы, разъезжая по разным странам, показывать себя за деньги. Таким образом они достигли богатства и мировой известности.

Жили братья дружно, без конфликтов, только однажды в детстве поссорились, когда одному из них вода в ванне показалась недостаточно тёплой. Характером и вкусами близнецы несколько различались. Чанг, например, любил выпить.

Они поселились в Соединённых Штатах, купив каждый по имению, и жили то в одном, то в другом. Женились на сёстрах. У Чанга родилось десять детей, у Энга – двенадцать. В 1874 году Чанг заболел воспалением лёгких и умер ночью, когда брат спал. Обнаружив смерть Чанга, Энг сильно горевал, но недолго. Часа через два умер и он.

Впоследствии сиамскими стали называть и других соединённых близнецов, независимо от места рождения.

Совсем иная судьба сложилась у другой пары близнецов точно такого же типа, как Чанг и Энг. Девочки Радика и Додика родились в 1889 году в Индии. Их привезли в Европу для показа публике. На тринадцатом году Додика заболела туберкулёзом в тяжёлой форме. Операция по разделению девочек прошла успешно. Но больная вскоре всё-таки умерла от туберкулёза, а сестра её осталась жить одна. Учёным же досталась для исследования спайка, соединявшая близнецов. Она была около 10 сантиметров в длину и 20 в окружности. Через неё проходили кровеносные сосуды.

Известные под именем «богемские сестры» близнецы Роза и Йозефа Блажек родились в Праге в 1878 году. Они были соединены в области таза под углом 45 градусов друг к другу. В детстве часто ссорились, даже дрались. Конечно, резвились как могли, даже лазили по деревьям. Когда одна болела, другая нередко оставалась здоровой.

Став взрослыми, они заметно отличались друг от друга как физически, так и психологически. Роза была выше Йозефы на два сантиметра. У последней одна нога была короче на пять сантиметров. Роза была активнее сестры, превосходила её интеллектуально, хотя интеллект обеих оценивался ниже нормы. Они демонстрировали себя за плату, и Роза подписывала контракты. Йозефа отличалась флегматичностью. Роза много раз влюблялась и даже родила нормального сына. Это произошло в 1910 году. Интересно, что при этом молоко появилось у обеих сестёр.

Иногда близнецы бывают соединены на редкость неудобно. Так, в 1495 году близ города Вормса в Германии появились на свет две девочки, соединённые лбами, лицом к лицу. Они прожили десять лет. В последующие века родились ещё несколько пар близнецов подобного типа.

Если один из соединённых близнецов недоразвит настолько, что существует в виде нароста на теле своего нормального близнеца, его называют паразитом. В XVII веке жил генуэзец Коллоредо, носивший на себе близнеца-паразита. Голова его, так же как и две недоразвитые трехпалые руки и одна нога, свисали вниз. Глаза паразитической головы были закрыты, изо рта выделялась слюна, губы иногда шевелились. В XIX веке индус Лалоо также имел на груди паразита – безголового, но со всеми конечностями. Заднего прохода у него не было, зато выделительная система действовала исправно, и паразит время от времени испускал мочу. Лалоо прожил более тридцати лет и даже был женат.

Часто ли рождаются дети с такими дефектами, как сестры Хензель, о которых речь шла в начале? По оценкам экспертов, на 800 пар близнецов приходится одна, у которой либо головы, либо туловища младенцев не разделились. В наше время таких детей чаще всего удаётся выявить ещё в материнском чреве: помогает Ультразвуковое исследование (УЗИ). По желанию родителей можно сразу же сделать аборт.

Впрочем, бывает, что УЗИ проводится небрежно, и на свет все же появляются какоморфные (уродливые) дети. Почти в сорока процентах случаев соединённые близнецы рождаются мёртвыми, так как их внутренние органы слишком неблагоприятно распределяются между двумя телами.

Если же дети остались живы и способны жить порознь, то врачи обычно настаивают на хирургическом вмешательстве. Например, в Германии все подобные операции проводят в мюнхенском детском госпитале. Начиная с 1959 года здесь удалось разделить 12 пар соединённых близнецов. Соединённых близнецов умели разделять ещё в прошлом веке.

К сожалению, после таких операций дети часто становятся инвалидами. Им устанавливают протезы рук и йог, вшивают желудок или – всё зависит от анатомии – Формируют искусственный анальный канал. Например, в 1992 году в Великобритании разделяли двух близняшек. Одна из них умерла после операции, другой же пришлось протезировать ногу.

Что же делать? Как поступать в каждом конкретном случае? От потрясённых родителей вряд ли стоит ожидать ответа. «Недавно к нам доставили соединённых близнецов, родившихся в турецкой семье, – рассказывал врач из Южной Германии. Родители были в шоке и пытались запретить нам кормить детей». В подобных случаях все старания врачей оказываются напрасны: дети умирают.

Необходимо отметить, что соединённые близнецы встречаются и у животных, причём способы их соединения не менее многочисленны, чем у человека. Простейшие, беспозвоночные, рыбы, птицы, пресмыкающиеся, млекопитающие – все они дают примеры аномалий, подобных тем, которые мы здесь описали.