«Кто это?» – воскликнул Дитмар Мюллер, когда случайно обнаружил заспиртованного уродца. Главврач детской клинической больницы заглянул как-то в краеведческий музей небольшого городка Вальденбург. Там в «кунсткамере» среди прочих экспонатов хранился этот недоразвитый плод «человека-курицы». Мюллер открыл давно забытое…

В 1735 году в саксонском городке Тауха у супругов Иоханны Софии и Андреаса Шмидта должен был появиться на свет четвёртый отпрыск. Матери было 28, отцу 38 лет. На восьмом месяце у Иоханны случились преждевременные роды. Увидев плод, родители пришли в неописуемый ужас. Он скорее был похож на курицу, чем на человека. Они растили троих здоровых, нормальных во всех отношениях детей, и вдруг такой монстр!

Причудливое тельце увековечил для потомков врач из Лейпцига Готлиб Фридеричи. Он поместил его в банку со спиртом, а затем описал уникальный случай в трактате, получившем на латыни название «Редчайший человеческий монстр». Подробнейшее описание плода завершала фраза, передававшая смятенное состояние автора: «Грядущие поколения врачей, которые будут знать больше нас, разгадают эту загадку природы».

Увы, спустя более 250 лет тайна не раскрыта. Не прояснили причину появления на свет уродца ни сделанные Мюллером рентгеновские снимки, ни компьютерные программы. Не смог найти объяснений и так называемый «Синдром-клуб», в котором собираются видные эксперты по аномалиям в организме человека. Кстати, список анатомических отклонений в данном случае огромен. Вот лишь некоторые. У плода сильно увеличена печень, так называемый клеверовидный череп, нет ушей, крохотная нижняя челюсть, необыкновенной длины пальцы на руках и ногах, ногти скорее напоминают когти, наконец, невиданных размеров сердце.

Возможно, отчасти прояснит загадку генный анализ, которым занимаются сейчас учёные Берлина и Гейдельберга. Пока удалось установить пол «человека-курицы». Это девочка. Готлиб Фридеричи, оказывается, ошибся, решив, что перед ним мальчик.