Это беспрецедентное бедствие случилось совсем недавно — 26 декабря 2004 года. В тот день свирепая морская стихия обрушилась на многие острова, окружающие Индийский океан. За несколько часов погибло 225 тысяч человек. Такого буйства морской стихии недавняя история ещё не знала…
Это трагическое событие, ввергнувшее весь мир в шок, выявило важный факт: стремительный рост населения в прибрежных районах океана обострил риск гибели людей от подобных бедствий. В то же время случившееся оказалось, как ни странно, весьма основательно документированным. Бешенство природы было запечатлено множеством домашних видеокамер и искусственными спутниками Земли, часами регистрировавшими особенности распространения волн-убийц. Одним из сюрпризов случившегося оказался факт зарождения цунами в районах, традиционно считавшихся сейсмически спокойными. Так, из более чем 2200 цунами, зафиксированных за 3500 лет, на долю Индийского океана приходится всего 90! Но в их число входит и крайне разрушительное цунами, вызванное извержением вулкана Кракатау в 1883 году, унёсшее жизни более 36 тысяч человек. Следовательно, учёным придётся расширить круг поисков причин случившегося и привлечь для моделирования сложных тектонических процессов компьютерную технику.
Гравитационные силы и движение вязкого вещества в глубинах земной коры сдвигают тектонические плиты, принуждая их скользить относительно друг друга. Однако силы трения удерживают плиты на месте. Со временем на этих участках нарастает напряжение, которое может внезапно разрядиться, разрушив морское дно. В этот момент и происходит землетрясение. Если какой-то участок морского дна поднимается, действуя подобно поршню, столб воды над «поршнем» выталкивается, поднимаясь над уровнем моря. В частности, в декабре 2004 года на северо-западе от острова Суматра произошёл подъём 1200-километровой зоны (!) морского дна на целых восемь метров! Это поднятие вытеснило над обычным уровнем океана сотни кубических километров воды! Возникшие при этом волны цунами устремляются в разные стороны, сокрушая всё на своём пути.
Волны-убийцы следуют друг за другом с интервалом около десяти минут. Но при этом их разделяют десятки километров, поэтому в открытом океане каждая волна цунами выглядит как небольшой бугор высотой метра полтора и длиной несколько десятков километров. Люди на корабле, под которым пройдёт такая волна, её даже не заметят! Иное дело, когда волна подходит к мелководью. Обладая большой скоростью в глубоких водах, здесь она замедляет свой бег. Основание волны притормаживается, а накопленная энергия реализуется в увеличении её высоты до нескольких десятков метров! Возникает гигантская водяная стена невероятной мощи, и она падает на берега, настигая людей, не успевших уйти в горы.
И всё же до декабря 2004 года в Индийском океане не отмечалось ни одного случая так называемых трансокеанских цунами, распространяющихся на тысячи километров от очага землетрясения. Дело в том, что разрушительная сила большинства цунами ограничена первыми сотнями километров. Лишь в редких случаях источник цунами оказывается настолько мощным, что образовавшаяся волна способна пересечь океан. Страшная хроника цунами (последний рейс «Королевы»)
ШРИ-ЛАНКА, КОЛОМБО, 7.08 (8.08 по суматранскому времени)
Отправление поезда из Коломбо в Матару задерживается. На платформе — сотни людей. Они ожесточённо штурмуют вагоны. В поезд уже набилось не меньше полутора тысяч человек.
Ждать дольше нельзя. Начальник поезда подаёт машинисту знак потихоньку трогать. Гудок, и поезд «Самудрадеви» — «Королева моря» — медленно катится вдоль платформы.
Люди бегут за составом, цепляются за него руками, отпихивают друг друга. Поезд набирает ход. Некоторые, не удержавшись, соскакивают, падают. Другие каким-то чудом повисают снаружи на ступеньках.
Десятки людей остались на платформе. Они расстроены, кто-то плачет, многие шумно бранятся, грозят кому-то кулаками. И никто из них даже не подозревает, как им на самом деле крупно повезло…
ШРИ-ЛАНКА, МАТАРА, 7.10 (8.10 по суматранскому времени)
В Матаре, в маленьком домике цвета морской волны, просыпается уборщик улиц Кумаран Велукришнан. Он становится на колени в своей крошечной молельне и бьёт поклоны перед яркими цветными картинками с изображениями Иисуса Христа.
29-летний Велукришнан, тамил по происхождению, исповедовал индуизм, как и его родители, а четыре года назад принял католическую веру. С тех пор религия занимает в его жизни очень важное место. Этим утром, как обычно по воскресеньям, он вместе с семьёй — женой, старшей дочерью и двумя сыновьями — собирается пойти на мессу в церковь Богоматери.
Родители воспитали Велукришнана настоящим индуистом, научили терпимости и смирению. Но вера не имела для него большого значения, пока он не встретил преподобного Чарльза Хевавасама из церкви Богоматери-на-Матаре. Католический священник пригласил индуса в свою церковь. Велукришнан начал читать Библию и проникся верой в Иисуса Христа. Год назад он привёл в церковь жену и детей, и католический священник окрестил их.
От перемены вероисповедания жизнь Велукришнана не стала легче, но его вера тверда, и он не знает силы, которая могла бы её поколебать.
Велукришнан с семьёй выходит на дорогу и идёт в церковь. Церковь стоит на берегу моря.
ИНДИЙСКИЙ ОКЕАН, 9.15 по суматранскому времени
Землетрясение, произошедшее на стыке двух континентальных плит около Суматры, вызвало смертельную волну. Двинувшись на запад, она пересекла Восточно-Индийский подводный хребет. Этот горный массив местами поднимается над дном океана на 3000 метров. Он стал единственным препятствием на пути гигантской волны к Индии и Шри-Ланке. Здесь волна слегка притормозила, но не потеряла своей силы.
Скорость цунами зависит от глубины вод. Чем глубже море, тем быстрее волна. Водяной столб от поверхности достаёт до самого дна, и на большой глубине его вес, соответственно, больше.
На глубине 100 метров скорость цунами равняется 112 км/час, на глубине 200 метров — 159 км/час, а на глубине 1000 метров волна катится со скоростью 356 км/час. На глубине 4000 метров цунами достигает реактивной скорости — 700 км/час и более.
На востоке волна уже затопила город Банда-Ачех, накрыла Андаманские и Никобарские острова. От пляжей Таиланда она находится пока в 100–150 километрах. От Шри-Ланки смертоносную волну отделяют ещё 400 километров.
Волна докатилась до берегов Таиланда и Шри-Ланки почти одновременно, но глубины там разные. В Андаманском море глубина 100–200 метров, и волна сразу же замедлила свой бег и вышла на поверхность.
У острова Цейлон глубина океана достигает 3000–4000 метров, и цунами, перевалив через цепь подводных гор, снова разогналось до 600 км/час.
Чтобы домчаться до Восточно-Индийского моря, волне потребовалось всего 20 минут, а до его северной части цунами добирается ещё быстрее, потому что подводные горы там ниже.
ОКРЕСТНОСТИ КАЛУТАРЫ, 8.20 (9.20 по суматранскому времени)
Остров Цейлон в Индийском океане имеет слегка вытянутую форму, подобную капле воды, и поезд «Королева моря» едет вдоль морского берега по трассе, повторяющей плавный изгиб береговой линии. Все восемь вагонов набиты битком. В каждом стоят сотни людей. Переходы забиты так плотно, что пройти невозможно.
В последнем вагоне сидит начальник поезда Ванигаратне. Ему 49 лет, 28 лет он отработал на государственных железных дорогах родной Шри-Ланки, а последние 11 лет ездит в качестве начальника поезда по маршруту Коломбо—Матара.
Ванигаратне — образцовый работник. Он, как всегда, гладко выбрит, отливающие серебром седеющие волосы аккуратно подстрижены и расчёсаны на косой пробор. Ванигаратне знает маршрут как свои пять пальцев, помнит каждый семафор, каждый переезд, все дома неподалёку от путей. На его памяти на железной дороге было много несчастных случаев. Но в это утро пока ещё ничего страшного не случилось, и Ванигаратне с облегчением откидывается на спинку сиденья. Он вынимает из полиэтиленового пакета завтрак и ест.
В переполненных вагонах невыносимо жарко, пассажиры обливаются потом и тяжело дышат. Только через открытые окна попадает немного свежего воздуха. Но не все окна можно открыть — некоторые рамы перекосило (вскоре открытые или закрытые окна вагонов станут вопросом жизни и смерти для сотен людей). Под потолком висят вентиляторы, но они не работают. Матери склоняются над младенцами и обмахивают их платками. Это очень неприятная поездка, но пассажиры счастливы, что им удалось забраться в поезд. Они радостно предвкушают тот момент, когда через несколько часов будут дома, со своими близкими.
Между местными пассажирами затесалось несколько иностранных туристов из Швеции, Англии и Израиля. Поездка по железной дороге в Шри-Ланке для них экзотика, приключение, глоток настоящей жизни чужой страны.
За окнами блестит Индийский океан. Голубые волны набегают на берег, закипают белой пеной на гребне и расползаются на песке. Всё как всегда: море, песок, пальмы.
ИНДИЙСКИЙ ОКЕАН, К СЕВЕРУ ОТ ПОБЕРЕЖЬЯ ШРИ-ЛАНКИ, 9.35 по суматранскому времени
На большой глубине с большой скоростью катится волна по направлению Шри-Ланки и Африки. Волна движется на запад сплошной дугообразной линией.
ШРИ-ЛАНКА, КОЛОМБО, МЕТЕОРОЛОГИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ, 8.55 (9.55 по суматранскому времени)
В Метеорологический институт звонят встревоженные жители Коломбо и говорят, что у них качаются дома. Метеорологи узнали о землетрясении из Интернета и получили информацию о силе толчков и координатах эпицентра, но они не знают, будет ли цунами.
Должны ли они потребовать, чтобы местные радиостанции оповестили о возможной опасности население прибрежных районов Шри-Ланки? Нужно ли дать эту информацию по телевидению? Достаточно ли у них оснований для сообщения о стихийном бедствии? А если они ошибаются? Вдруг окажется, что они зря подняли панику?
Сотрудники института никак не могут решиться и что-то предпринять. В это время раздаётся ещё один звонок: с восточного берега острова им сообщают, что в Тринкомали деревни затопила огромная волна.
1300 КИЛОМЕТРОВ НАД ИНДИЙСКИМ ОКЕАНОМ, 9.00 (10.00 по суматранскому времени)
Французско-английский спутник «Джейсон» находится на орбите, чтобы наблюдать за изменениями земной поверхности. За 10 дней он облетит Землю 254 раза. Его траектория на 129-м витке проходит точно над Бенгальским заливом. Спутник оснащён альтиметром (высотомером), который посылает на Землю 1700 радарных импульсов в секунду и измеряет время их прохождения. На основании показаний этого прибора легко определить, где вода поднимается.
Измерения из космоса показали, что океан представляет собой не ровную поверхность, а всхолмлённую, как площадка для гольфа, равнину. Океан образует даже крутые горы и глубокие ущелья. Это не подвижные массы воды, как прилив и отлив, а постоянные образования, которые не разрушаются, не растекаются. Такие водяные возвышенности образуются потому, что гравитационное поле Земли действует не везде одинаково. Где сила тяготения меньше — вырастают водяные горы. Блуждающие области высокого и низкого давления тоже способны создавать на своём пути водяные холмы. А крупные морские течения производят в океане круговые движения, и поэтому по окружности возникают крутые откосы из воды. Подобное явление можно наблюдать в чашке чая, если энергично размешивать его ложкой.
Океанологи смогли впервые проверить на практике теорию распространения волн цунами. Компьютерные модели оказались в основном верными. Исследователи точно рассчитали процесс распространения цунами, но не сумели вычислить поведение волны при столкновении с препятствием…
Волна практически одновременно выкатывается на южную оконечность Шри-Ланки и на побережье Индии. Её высота всего 60 сантиметров. Вслед за первой волной, на расстоянии от 500 до 800 километров, спешит вторая волна высотой 40 сантиметров.
Вблизи побережья эта безобидная малютка превращается в чудовище. Передняя часть волны на мелком месте замедляется, а задняя часть, которая ещё на глубине, неудержимо несётся вперёд. Она догоняет и подпирает передовую часть волны, которая вследствие этого укорачивается и вздымается ввысь.
МАТАРА, 9.05 (10.05 по суматранскому времени)
Католический священник отец Хевавасам уже готов раздавать причастие в церкви Богоматери-на-Матаре. Он склоняется перед прихожанами, держа в руках поднос с просвирами, и вдруг слышит отчаянный женский крик. Он поднимает голову и смотрит в открытые двери. К церкви бежит женщина и кричит во всё горло: «Вода поднимается!»
Священнику не видно моря, он видит только автомобиль, кувырком летящий на церковь. Поднос с просвирами валится из рук отца Хевавасама. Священник говорит пастве, чтобы все спасались через выход за алтарём, и сам тоже бежит прочь.
Велукришнан смотрит на океан. Он видит две волны высотой метра три и ждёт, когда они вспенятся и покатятся обратно. Но пенного гребня нет, а море до самого горизонта гладкое, как зеркало. Он никогда ещё не видел таких волн.
Вода врывается в церковь, подхватывает скамьи, людей, фигуры святых и Иисуса Христа. Вода одинаково безжалостно бросает об стены и деревянные изваяния, и живых людей.
Среди них — уборщик улиц Велукришнан. С трудом выбравшись из-под груды скамеек, он бросается на помощь жене и детям и пытается вывести их через дверь за алтарём. Но в этот момент берег накрывает вторая волна. Велукришнан левой рукой крепко держит сына и карабкается вверх, но вода поднимается всё выше, у мужчины уже не хватает сил сопротивляться. Вода откатывается назад, вырывает у него из рук ребёнка и выбрасывает наружу.
Во дворе церкви Велукришнан снова чувствует землю под ногами. Вода доходит ему до колен. Он бежит в том направлении, куда уходит вода, пытаясь найти жену и детей.
Он подходит к зданию церковной школы. Часть крыши обрушилась, у входа валяются сломанные стулья, столы и скамейки. Он подходит ближе и видит среди обломков маленькое тело — это его дочь Нирошани. Она лежит на груде развалин в такой позе, словно её кто-то осторожно уложил. Велукришнан сразу понимает, что она мертва. Над левым глазом в черепе Нирошани большая дыра, в голову девочки угодил конец какой-то массивной балки.
ШРИ-ЛАНКА, РАЙОН ГАЛЛЕ, 9.15 (10.15 по суматранскому времени)
Остров Цейлон представляет для цунами препятствие, на которое волна натыкается. Но, достигнув южной оконечности острова под Матарой, волна продолжает свой бег, хотя уже не прямо на запад. Она сворачивает в другую сторону — по направлению к Коломбо.
Подводный ландшафт способен не только повернуть, но и разрезать волну. При этом её сила может даже увеличиться. В районе Галле происходит и то и другое: цунами разбивается о южную оконечность Шри-Ланки, а на дне у острова проходит глубокое ущелье, вдоль которого волна выстреливает прямо на север — навстречу поезду «Королева моря».
ШРИ-ЛАНКА, ПРЕЛАЙЯ, 9.30 (10.30 по суматранскому времени)
На сигнальном семафоре загорается красный свет, машинист локомотива останавливает поезд. Начальник поезда Ванигаратне хочет выйти из своего купе, чтобы посмотреть, почему остановлен поезд. Вдруг он слышит громкое шипение и треск, какой бывает при коротком замыкании. Семафор качается, на нём одновременно мигают жёлтый и красный цвета. Ванигаратне слышит крики, поворачивает голову в сторону моря и видит высокую стену воды, которая надвигается прямо на поезд. Это настолько нереально, что Ванигаратне сохраняет полное спокойствие…
Там, где был берег, в 170 метрах от железнодорожного полотна, вода подхватила дома рыбаков, словно смела кучку сора, перемолола их в груду обломков и бросила на поезд. Это происходит в считанные секунды, но Ванигаратне видит всё как в замедленной съёмке. Он неподвижно стоит у окна купе и наблюдает за происходящим. Он не верит, что подобный абсурд может происходить в реальности…
Мутная стена воды докатывается до поезда, наваливается на вагоны, вливается через окна, растекается по купе, льётся через двери. Поезд раскачивается, подскакивает, но не переворачивается.
Ванигаратне бежит вперёд, в голову состава. Он барахтается в воде, кое-как плывёт, загребая руками и хватаясь за что попало. Он уже не достаёт ногами до пола — вода поднялась высоко.
Люди пытаются вылезти из вагонов через открытые окна. В закрытых окнах бьют стёкла. Ванигаратне кричит, что этого делать нельзя, но его никто не слушает. На нём нет белой форменной рубашки, он снял её, чтобы не запачкать, а без формы он для пассажиров не начальник поезда, а просто полуголый человек.
Посредине состава Ванигаратне видит, что волна столкнула с рельсов второй вагон. Вагон стоит в десяти метрах от железнодорожного полотна, из дверей и окон лезут на крышу перепуганные люди. Вода медленно отступает и теперь доходит Ванигаратне лишь до бёдер. У сошедшего с рельсов второго вагона он помогает пассажирам поставить вагон на рельсы.
Ванигаратне идёт к локомотиву и залезает в кабину к машинисту. Обсудив положение, он держится за поручни. Потом приходит водяная гора и опрокидывает поезд…
Ванигаратне чувствует, что вагон поднимается. Под водой он определяет, в каком месте окно, и плывёт туда. Он видит свет над головой, с усилием поднимается и выныривает. Ванигаратне вылезает в окно и становится на край рамы. Из воды одна за другой показываются головы людей. Он хватает их за волосы, плечи, руки и что есть силы тянет вверх. Вагон тащится по земле — 10 метров, 20 метров, потом застревает между домом и большим деревом.
МАТАРА, 10.30 (11.30 по суматранскому времени)
Уборщик улиц Велукришнан входит в церковь через те же двери, в которые его вынесла вода. Увиденное внутри напоминает сцены библейского Всемирного потопа. На алтаре лежит труп пожилой женщины. У неё пена на губах и рана на лбу. Глаза женщины широко открыты. Она лежит на алтаре, словно жертва, принесённая Богу.
Велукришнан смотрит на крест и видит, что фигуры Иисуса нет, остались только руки, прибитые к перекладине. Свою семью он найдёт только на следующий день в саду при местной больнице. Его жена, трое детей — все погибли. «Всё, что я просил у Иисуса Христа, он мне дал, — говорит Велукришнан, стоя над мёртвыми телами дорогих ему людей. — Теперь он уже, наверно, не знает, что ещё у меня можно отобрать…»
ШРИ-ЛАНКА, ПРЕЛАЙЯ, 11.00 (12.00 по суматранскому времени)
«Королева моря» лежит на боку, как разрубленный на куски червяк. Ванигаратне карабкается на последний вагон, ложится на живот и заглядывает внутрь через окна. Он высматривает живых людей, прислушивается, но слышит только собственное дыхание.
В вагоне лежат неподвижные тела, застывшие в странных, неестественных позах, изогнутые, изломанные, переплетённые. Позднее выяснится, что из более чем 30 000 жертв цунами в Шри-Ланке более тысячи составят пассажиры этого поезда. Бывают ли повторные цунами?
Накопление тектонической энергии обычно занимает сотни лет. Казалось бы, после разрушительного цунами можно успокоиться на ближайшее время. Но… у природы свои капризы.
Вот и 28 марта 2005 года, через три месяца после трагической катастрофы 26 декабря 2004 года, океанская стихия нанесла второй удар по тому же району!
Причём землетрясение произошло на том же месте разлома земной коры. Правда, если в декабре 2004 года высота волн цунами составляла 8 метров, то в марте 2005 года — всего 3,5 метра. Сейсмологи называют, по крайней мере, две причины этого несоответствия. Во-первых, мартовский удар выделил менее десятой доли энергии своего предшественника (магнитуда в марте составляла 8,7, тогда как в декабре она равнялась 9 и более) и, во-вторых, весенний удар был направлен внутрь разлома, ограничив силу, воздействовавшую на поверхностные воды. Оба этих землетрясения вошли в десятку крупнейших ударов подземных сил, зарегистрированных с 1900 года. В марте удалось избежать многочисленных человеческих жертв лишь благодаря своевременной эвакуации населения.
Небольшое различие в ориентации разлома Сунда определило направление бега волн от удара стихии. В мартовском землетрясении 2005 года волны цунами хлынули к востоку, омывая берега Суматры, что значительно ослабило силу их воздействия на берега Таиланда и Малайзии. Западные потоки цунами прорвались в открытый океан к юго-западу, пощадив Шри-Ланку, Индию и Мальдивские острова, жестоко пострадавшие в декабре. Эти примеры показывают, что даже незначительные изменения в ориентации разломов могут серьёзно повлиять на последствия землетрясений.
До декабря 2004 года в Индийском океане не было системы предупреждения о цунами. С тех пор предприняты меры по исправлению такого положения. Сейчас в этом направлении работают специалисты многих стран. Предполагается создать три системы предупреждения о цунами. Первая будет регистрировать крупные землетрясения, вторая в составе не менее пяти «цунамиметров» — возникающие цунами, и третья — держать под наблюдением приливы и отливы. При поступлении тревожного сигнала дежурные смогут располагать примерно двумя часами до прихода цунами. Этого времени должно хватить для эвакуации людей в безопасное место. Если же тревожный сигнал прозвучит за час до нашествия цунами или ещё позже, то единственным спасением будет использование момента ухода океана от берега перед приходом основной волны цунами.