Эдит Джованна Гассион появилась на свет прямо на
улице. Её мать, акробатка бродячего цирка, разродилась на окраине Парижа, не
успев добежать до больницы. Это произошло холодным декабрьским утром 1915 года.
Вскоре отца девочки, Луи Гассиона, забрали на фронт, а ветреная мамаша, не
желая заботиться о дочери, отдала её в дом своих родителей-алкоголиков. Те
имели собственные представления о воспитании внучки: держали девочку в грязи и
приучали к вину, они искренне полагали, что таким образом ребёнок наберётся сил
и будет приучен ко всем трудностям будущей бродячей жизни.
Когда отец приехал на несколько дней навестить Эдит,
грязная, тощая, оборванная девочка произвела на него такое ужасающее
впечатление, что он тут же забрал ребёнка и увёз к своей матери. Та, хозяйка
борделя, вымыла малышку, накормила и одела её в чистое платье. В окружении
проституток, которые очень тепло и заботливо приняли четырёхлетнюю девочку,
Эдит стала счастливой. Однако не прошло и месяца, как окружающие стали
замечать, что девочка не видит. Время шло, ей исполнилось семь лет, а она
по-прежнему не могла различить даже яркий свет. Девушки из борделя, решив, что
помочь «крошке Эдит» смогут лишь божественные силы, отправились на молитву. С помощью
Бога или нет, но чудо произошло: спустя неделю, 25 августа 1921 года, девочка
прозрела.
Счастливая бабка тут же отдала Эдит в школу, но как
только там узнали, что девочка живёт в борделе, её тут же исключили и заставили
отца малышки забрать ребёнка к себе. С тех пор маленькая Эдит всё время
проводила с отцом на улицах, зарабатывая на хлеб своим громким, звонким
голосом.
Когда девочке исполнилось пятнадцать лет, она решила
уйти от отца и начать самостоятельную жизнь. Взяв с собой сводную сестру
Симону, смелая и решительная Эдит сняла номер в дешёвой гостинице и продолжала
зарабатывать на улицах пением. Денег вполне хватало даже на то, чтобы изредка
покупать одежду, когда старая приходила в негодность. То, что вещи можно
стирать, сёстры даже не предполагали. Они вполне были довольны новой жизнью,
приводили к себе мужчин и часто делили между собой приятелей. Впоследствии Эдит
вспоминала: «У нас даже были блохи. Нормальные парни обычно нас отвергали, без
сомнения, потому, что мы были слишком грязными».
Когда у семнадцатилетней Эдит Гассион родилась дочь,
сёстры решили, что смогут самостоятельно вырастить ребёнка. Девочка росла
болезненной и слабой. Через два года она заболела и умерла. Чтобы похоронить
бедняжку, Эдит вышла на улицу в надежде заработать. Говорят, что именно в этот
тяжёлый день к ней подошёл хорошо одетый мужчина и спросил, зачем она этим
занимается. Эдит рассказала о своём горе. Тот достал из кошелька крупную
банкноту и отправил женщину домой.
Жизнь продолжалась. Эдит выступала на улице, вечерами
тратила заработанное с приятелями, приводила к себе новых любовников, имён
которых часто не могла вспомнить утром. Но однажды худенькую девушку заметил
владелец известного ночного клуба. Луи Лепле стал покровителем Эдит. Он не
только вывел её на сцену и придумал ей псевдоним Пиаф (что на парижском жаргоне
означало «воробышек»), но и стал воспитывать её и налаживать её быт. Певица
недоумевала: почему за такую заботу Луи ничего не требует взамен. Причина была
проста: её покровителя не интересовали женщины, а к юной талантливой девушке он
испытывал лишь отцовские чувства. Вскоре та щедро отблагодарила Луи, которого к
тому времени ласково звала папашей. Благодаря Пиаф кабаре Лепле стало приносить
огромные доходы: Эдит становилась известной. Казалось, ничто не предвещало
беду. Она пришла внезапно — 6 апреля 1936 года Лепле был найден застреленным в
собственном доме. Громкий судебный процесс, подозрения, павшие на Эдит, так
сильно сказались на её репутации, что певицу перестали приглашать на
выступления. Её просто предпочли забыть.
Но был человек, который не отвернулся от парижского
«воробышка». Театральный агент Реймон Ассо стал не только автором песен
начинающей певицы и её любовником, но и научил неграмотную Эдит читать, писать,
держаться в обществе, поселил её в просторном номере в хорошей гостинице в
центре Парижа. Сестра Эдит Симона говорила впоследствии: «Лепле открыл Пиаф, но
великой её сделал Ассо». Именно он помог ей стать первой певицей Франции,
подарил ей славу, когда-то представив Эдит Пиаф на сцене парижского мюзик-холла
«ABC». Пиаф рассталась с Реймоном лишь в начале войны.
Она продолжала менять любовников, иногда проводила
ночи и вовсе с малознакомыми мужчинами. При этом певица всегда находила
оправдание, признаваясь, что не может спать одна в постели. «Дом, в котором не
висит мужская рубашка и не валяются где-нибудь мужские носки — это убивает», —
признавалась Пиаф сестре. Она бросала мужчин, всегда предпочитая завершать
роман первой.
И лишь от одного мужчины Эдит не успела уйти сама. Это
был красавец Марсель Сердан: высокий, огромный, сильный. Будущий чемпион мира
по боксу, Марсель был добрым, мягким и терпеливым. Рядом с высоким и
мускулистым атлетом Пиаф, рост которой составлял 147 см, выглядела просто
девочкой. Они познакомились в Америке, когда Пиаф выступала в Нью-Йорке с
очередными гастролями, а Сердан пребывал в тренировочном лагере. Спустя
несколько дней Марсель позвонил певице и попросил её о встрече. Наутро они
поняли, что влюблены.
Сердан был женат и имел троих детей. Уйти от жены он
не решался, поэтому ничего, кроме любви, дать Эдит не мог. А она и не просила
большего. Миниатюрная, энергичная женщина умела любить, полностью отдаваясь
прекрасному чувству.
Любовная интрига французской певицы и чемпиона Франции
по боксу не осталась незамеченной. Журналисты вознамерились разжечь грандиозный
скандал, но «марокканский бомбардир», собрав пресс-конференцию, заявил, что
певица является его любовницей лишь потому, что он женат и не имеет возможности
расторгнуть свой брак. Это был смелый шаг, но Сердан не мог скрывать своих
чувств.
Тренеры Марселя злились: боксёр совершенно забыл о
предстоящем бое за звание чемпиона мира. Вскоре Сердан отправлялся в Америку в
тренировочный лагерь в Катскилле. А Пиаф, не желая расставаться с любимым,
поехала следом. Жить в одном доме было неприлично, и тогда боксёр, подыскав
близ лагеря небольшое заброшенное помещение, поселил подругу там. Десять дней
она провела без света и горячей воды, не выходя на улицу. А он, зная о близости
любимой, 21 сентября 1948 года выиграл поединок и стал чемпионом мира.
Эдит завалила Сердана подарками, в 1949 году купила
Марселю огромный особняк на рю Гамбетта, где в одной из гостиной хотела
устроить светлый, просторный спортзал. Но планам Пиаф не суждено было
осуществиться.
Певица отправилась на очередные гастроли в Америке.
Сердан должен был последовать за ней на пароходе. Но не прошло и нескольких
дней, как Пиаф, неожиданно почувствовав резкую тоску по любимому, послала ему
срочную телеграмму, в которой умоляла срочно прилететь к ней самолётом. Сердан
бросил все дела и вылетел в Нью-Йорк первым же рейсом. 28 октября 1949 года его
самолёт разбился недалеко от Азорских островов. В тот день, узнав о страшной
трагедии, Эдит не отменяла концерта. Она лишь тихо попросила присутствующих не
аплодировать. «Сегодня вы не должны мне хлопать, — говорила Пиаф. — Сейчас я
пою для Марселя Сердана. Только для него одного».
2 ноября тело Марселя, которого опознали благодаря
наручным часам — подарку Пиаф, — доставили с Азорских островов в Касабланку.
Эдит Пиаф заглушала душевную боль сильнейшими антидепрессантами. Всегда
сильная, мужественная, решительная, певица сломалась. Она винила себя, рыдала,
вызывала к себе друзей со всего света, слала им телеграммы с мольбой о помощи.
Одному из них, Роберу Дальбану, Пиаф писала: «Срочно приезжай. Отвези меня
туда, где мне докажут, что он ещё жив. Я хочу установить с ним контакт».
В отчаянии Эдит стала пить. Одеваясь в старые вещи,
она ходила по улицам и пела прохожим. Пиаф словно сошла с ума. И вдруг в Париж
пришла телеграмма: жена Марселя Маринетта Сердан срочно просила Эдит приехать в
Касабланку. Спустя несколько дней та вылетела в Марокко. Две женщины, любившие
одного мужчину, теперь стали подругами. Делить им было больше нечего.
Проходило время, но боль не затихала. Новые любовники
не могли заменить погибшего возлюбленного. Эдит вышла замуж за Жака Пилса, в
надежде забыть Марселя, но брак, продлившийся четыре года, оказался неудачным.
В довершение всех несчастий в 1952 году Пиаф попала в автокатастрофу. И чтобы
как-то облегчить страдания, врачи стали колоть певице морфий. Спустя неделю
Эдит стала наркоманкой и больше уже не могла обходиться без наркотиков. Выйдя
из больницы, она покупала их у старых приятелей с улицы, отдавала им огромные
суммы и тайком кололась. Её мучили невыносимые ломки, приступы белой горячки,
помешательство сознания. От безысходности Пиаф пыталась покончить жизнь
самоубийством. А потом вдруг решила излечиться. Лечение было мучительным и тяжёлым
и помогло лишь после второго раза. Доктора в клинике были поражены стойкостью и
огромной силой воли маленькой, хрупкой женщины.
Пиаф опять вышла на сцену. Именно эти годы считаются
периодом высшего успеха певицы. Она ездила по странам, давала гастроли,
покоряла новые сердца и пела. Эдит всегда говорила, что поёт с закрытыми
глазами, так она может видеть звуки, выходившие из самых глубин её души. На все
вырученные от концертов деньги Пиаф покупала подарки друзьям, осыпала дарами
любовников, приобретала виллы, которых ни разу не видела, скупала наряды,
которые не надевала. Она не могла не тратить. Привычка детства — тратить то,
что заработано за день — давала себя знать. «Она жила только сегодняшним днём»,
— вспоминала Симона.
В 1961 году Эдит узнала, что тяжело больна. Теперь она
почти постоянно находилась в больницах и выходила лишь на пару дней, чтобы дать
очередной концерт в Париже. Пиаф весила 33 килограмма, её ноги высохли, на
голове практически не осталось волос. Но она по-прежнему оставалась любима своим
народом. Рядом был двадцатисемилетний певец Теофанис Ламбукас. Давно влюблённый
в певицу, молодой грек предложил ей выйти за него замуж. Окружающие не верили в
искренность молодого мужчины, полагая, что Тео женится лишь ради богатства
известной француженки. Но как вспоминала Симона, «он не замечал, что руки Эдит
скрючены, что она выглядит столетней старухой. Он никогда не оставлял её…» 9
октября 1962 года Пиаф вышла замуж за Ламбукаса. Она придумала Тео новый
сценический псевдоним — Тео Сарапо, который в переводе с греческого переводится
как «я тебя люблю» — и заставила выйти на большую сцену.
За несколько дней до смерти неизлечимо больная раком
Пиаф, вопреки запретам врачей, вышла к зрителям. На последнем своём концерте
Пиаф исполнила песню «Нет, я не жалею ни о чём». Ей было всего сорок восемь
лет.
Эдит умерла 10 октября 1963 года. Её похоронили на
кладбище Пер-Лашез. Ватикан запретил отпевать грешницу, но оплакивать её пришло
40000 французов, пожелавших проститься с великой певицей, маленькой, но сильной
женщиной Эдит Пиаф.
Тео пережил любимую жену на семь лет. Все последние
годы он выплачивал долги «парижского воробышка» — всего 45 миллионов франков. У
великой Эдит кроме долгов в этой жизни ничего не осталось. |