Одинокий философ Иммануил Кант, которого современники называли «философом-отшельником», всю жизнь провёл в Кёнигсберге, в маленьком домике на окраине города, сторонясь людей, друзей и женщин, предпочитая шумным компаниям написание известных ныне всему миру философских трудов.

Он родился 22 апреля 1724 года в семье бедного ремесленника, однако получил довольно хорошее образование в главной церковной гимназии города, где обучался иностранным языкам, математике, искусству. Способного и трудолюбивого мальчика заметили лучшие преподаватели гимназии и направили того в Кёнигсбергский университет, где шестнадцатилетний юноша мог продолжить своё образование. Именно там он всерьёз увлёкся философией, интерес к которой остался у Канта до конца жизни. Говорили, что из-за страстного увлечения этой наукой он не знакомился с женщинами, никогда не влюблялся и даже дома предпочитал держать слугу-мужчину, преданного и спокойного Мартина Лампе.

Однако до того, как стать прославленным учёным, Иммануил Кант много работал. Из-за нехватки денег он, ещё совсем молодым юношей, был вынужден впервые покинуть родной город и заниматься преподаванием в богатых домах Пруссии. Говорили, что тогда он нередко посещал трактиры, встречался с друзьями и часто задерживался в весёлых компаниях до утра. Через несколько лет Кант вернулся в Кёнигсберг и летом 1755 года, получив учёную степень магистра наук, остался преподавать в родном университете.

Спустя пятнадцать лет философ получил должность профессора логики. Тогда же он смог позволить себе купить небольшой дом, взять слугу и полностью посвятить себя любимой науке. И хотя горожане уважали странного профессора и не раз отмечали, что тот обладал удивительным талантом поддержать любой разговор, был обаятелен, учтив и приятен внешне, женщин философ сторонился. Говорили, что он страдал от своего маленького роста, непропорционально большой головы и чуть искривлённого плеча, однако на людях философ держался весьма уверенно.

О своей личной жизни профессор Кант рассказывать не любил, а верный слуга Лампе предпочитал молчать в ответ на вопросы друзей и знакомых о сердечных привязанностях хозяина. До сих пор неизвестно, сколько женщин было в жизни философа и были ли у него дети.

Все дни философ проводил за письменным столом, требуя от слуги тишины и спокойствия, и выходил из дома лишь для проведения лекций, которые у студентов пользовались огромной популярностью. Его любили, восхищались и не могли понять, отчего всегда элегантно одетый, простой в общении и обаятельный мужчина оставался одиноким.

Исследователи личной жизни Канта полагают, что в его жизни была женщина, к которой философ мог испытывать самые нежные чувства. Однажды в июне 1762 года Иммануил Кант встретился на одном из званых обедов с двадцатитрёхлетней дамой, которую звали Мария Шарлотта. Она была изящна, обаятельна, умна и несчастлива в браке с известным в городе банкиром Якоби. Проговорив весь вечер с профессором, Мария Шарлотта несколько дней не могла забыть его и 12 июня, спустя неделю после первой встречи, написала ему тайное послание. «Дорогой друг, — писала Мария Шарлотта, — Вас не смущает, что я решаюсь писать Вам, великому философу? Претендую на Ваше общество завтра в послеобеденное время. Я слышу, как вы говорите: да, да, конечно приду, я посылаю Вам воздушный поцелуй, у Вас в Кнайпхофе воздух тот же, и мой поцелуй не потеряет свою симпатическую силу».

Возмущённый и рассерженный такой дерзостью, Кант долго не мог прийти в себя, пытаясь выбросить из головы насмешливое письмо, однако, вспоминая вечер, проведённый с обаятельной и остроумной красавицей, всё больше понимал, что молодая дама, вероятнее всего, писала искренне. Тем не менее заинтригованный столь откровенным приглашением женщины, философ побоялся завести знакомство с замужней дамой и предпочёл не отвечать на послание.

Восхищённая профессором Мария Шарлотта не забыла его и несколько раз просила о встрече. Но её письма, полные мольбы и страстных откровений, оставались безответными. Спустя шесть лет влюблённая женщина ещё раз сделала попытку встретиться с Кантом. Она приехала в Берлин, поселилась в отдельном доме и направила письмо в Кёнигсберг, где слёзно умоляла философа провести с ней несколько дней. Однако он, подавляя соблазны, вновь отказал белокурой красавице. «Я не думаю, — не раз повторял Кант, — чтобы прекрасный пол руководствовался принципами». Профессор побоялся ответить на предложение особы, испытывавшей к нему самые пылкие чувства, и, избегая интриг, душевных терзаний и страсти, предпочёл остаться один. Но несмотря на мнимое равнодушие, образ молодой прусской красавицы не покидал его ни днём, ни ночью. Говорили, что профессор Кант даже думал свататься к родителям Марии Шарлотты, намереваясь на ней жениться, однако, изменив своим планам в последний момент, вновь вернулся к уединённому существованию в маленьком домике, где продолжал писать свои труды, завоёвывавшие всё большую популярность. Мария Шарлотта больше не писала ему писем, тяжело переживая отказ любимого. Её семейная жизнь не ладилась, и многие полагали, что молодая женщина лишь оставалась законной женой известного банкира, а всё свободное время проводила в кругу многочисленных поклонников, которые помогали ей забыть мужчину, которому Мария Шарлотта когда-то отдала своё сердце.

Когда Иммануилу Канту исполнилось шестьдесят два года, он стал ректором университета, известным и почитаемым в городе человеком. Уже полностью седой и сутулый, с глубокими морщинами на лице, прославленный немец оставался бодрым и весёлым до конца своих дней. «Он обладал азартом юноши даже в зрелые годы, — вспоминал о нём один из студентов, — он умело владел шуткой и был остроумен. Кант пробуждал порыв к истине, благородству, стремление поддержать великое и доброе. В нём абсолютно не было заносчивости, он не знал, что такое интрига». Однако, всегда проповедуя беззаботный и весёлый образ жизни, сам Кант предпочитал шумным компаниям уединение, семейной жизни — отречение от брака, женской ласке — одиночество в тихом и тёмном доме.

Великий немецкий философ умер 12 февраля 1804 года в возрасте семидесяти девяти лет. Что случилось потом с женщиной, которая могла бы стать его женой, матерью его детей или любовницей, — неизвестно.