Удивительная судьба была у этого человека. Один из авторов
самого страшного оружия – водородной бомбы, стал обладателем Нобелевской премии
мира!
Над его могилой академик Д.С. Лихачев сказал: «Он был
настоящий пророк. Пророк в древнем, исконном смысле этого слова, то есть
человек, призывающий своих современников к нравственному обновлению ради
будущего. И, как всякий пророк, он не был понят и был изгнан из своего народа».
Андрей Дмитриевич Сахаров родился 21 мая 1921 года в Москве
в семье интеллигентов. Отец, Дмитрий Иванович Сахаров, профессор Московского
педагогического института, был автором нескольких популярных книг и задачника
по физике. От матери, Екатерины Алексеевны, урожденной Софиано, Андрей
унаследовал не только внешний облик, но и такие черты характера, как упорство,
неконтактность.
Детство Сахарова прошло в большой, многолюдной московской
квартире, «пропитанной традиционным семейным духом».
После окончания школы с золотой медалью в 1938 году Сахаров
поступил на физический факультет Московского государственного университета.
После начала войны вместе с университетом Андрей переехал в Ашхабад, где
серьезно занимался изучением квантовой механики и теории относительности.
В 1942 году Сахаров с отличием окончил университет. Ему, как
лучшему студенту факультета, профессор А.А. Власов предложил остаться в
аспирантуре. Но Андрей отказался и получил направление на военный завод сначала
в Коврове, а затем в Ульяновске. Здесь Андрей познакомился с будущей женой. В 1943
году он соединяет свою судьбу с местной жительницей Клавдией Алексеевной
Вихиревой, работавшей лаборанткой‑химиком на том же заводе. У них родились трое
детей – две дочери и сын.
После окончания войны Сахаров поступил в аспирантуру
Физического института имени П.Н. Лебедева к известному физику‑теоретику И.Е.
Тамму. В 1947 году молодой ученый блестяще защитил кандидатскую диссертацию,
где предложил новое правило отбора по зарядной четности и способ учета
взаимодействия электрона и позитрона при рождении пар.
В 1948 году Сахарова включили в состав группы Тамма по
созданию термоядерного оружия. В 1950 году Сахаров уехал в центр ядерных
исследований – Арзамас‑16. Здесь он провел целых восемнадцать лет.
12 августа 1953 года была успешно испытана созданная по его
проекту первая термоядерная бомба. Советское правительство не скупилось на
награды молодому ученому: его избрали академиком, он стал лауреатом Сталинской
премии и Героем Социалистического труда. Последнего звания он был удостоен
трижды, получив его также в 1956 и 1962 годах.
Однако, работая над самым разрушительным в истории
человечества оружием, Сахаров лучше других понимал и огромную опасность,
которую оно представляло для цивилизации. В «Воспоминаниях» Андрей Дмитриевич
обозначил дату своего превращения в противника ядерного оружия: конец
пятидесятых годов. Он был одним из инициаторов заключения Московского договора
о запрещении испытаний в трех средах. Из‑за того у Сахарова возник конфликт с
Н. Хрущевым. Тем не менее через год после его выступления международный договор
о запрещении испытаний ядерного оружия в атмосфере, в воде и в космосе был
заключен.
В 1966 году Сахаров совместно с С.П. Капицей, Таммом и еще
22 видными интеллектуалами подписал адресованное письмо Брежневу в защиту
писателей А. Синявского и Ю. Даниэля.
Взгляды ученого все более не совпадали с официальной
идеологией. Сахаров выдвинул теорию конвергенции – о сближении
капиталистического и социалистического миров, при разумной достаточности
вооружений, гласности и правах каждого конкретного человека.
Как пишет В.И. Ритус: «В эти же годы усилилась общественная
деятельность Сахарова, которая все больше расходилась с политикой официальных
кругов. Он инициировал обращения за освобождение из психиатрических больниц
правозащитников П.Г. Григоренко и Ж.А. Медведева. Вместе с физиком В. Турчиным
и Р.А. Медведевым написал «Меморандум о демократизации и интеллектуальной
свободе». Ездил в Калугу для участия в пикетировании зала суда, где проходил
процесс над диссидентами Р. Пименовым и Б. Вайлем. В ноябре 1970 года вместе с
физиками В. Чалидзе и А. Твердохлебовым организовал Комитет прав человека,
который должен был воплотить принципы Всеобщей декларации прав человека. В 1971
вместе с академиком М.А. Леонтовичем активно выступил против использования психиатрии
в политических целях и тогда же – за право на возвращение крымских татар,
свободу религии, свободу выбора страны проживания и, в особенности, за
еврейскую и немецкую эмиграции».
Меморандум стоил Сахарову всех постов: в 1969 году академика
Сахарова приняли на должность старшего научного сотрудника в теоретический
отдел ФИАН. Одновременно его избрали членом многих академий наук, таких
авторитетных, как Национальная академия наук США, Французская, Римская, Нью‑йоркская
академии.
В 1969 году скончалась первая жена Сахарова, ее утрату
Андрей Дмитриевич очень тяжело переживал. В 1970 году он познакомился на
процессе в Калуге с Еленой Георгиевной Боннэр. В 1972 году они поженились.
Боннэр стала верным другом и соратником мужа.
В 1973 году Сахаров устроил пресс‑конференцию для западных
журналистов, на которой осудил то, что он называл «разрядкой без демократии». В
ответ на это в «Правде» появилось письмо сорока академиков. От исключения
Андрея Дмитриевича из Академии наук спасло только заступничество бесстрашного
П.Л. Капицы. Однако ни Капица, ни кто либо другой не мог противостоять
нарастающей травле ученого.
9 октября 1975 года Сахарову была присуждена Нобелевская
премия мира «за бесстрашную поддержку фундаментальных принципов мира между
людьми» и «за мужественную борьбу со злоупотреблением властью и любыми формами
подавления человеческого достоинства».
Ученого не выпустили из страны. В Стокгольм отправилась его
жена. Боннэр огласила речь советского академика, в которой содержался призыв к
«истинной разрядке и подлинному разоружению», к «всеобщей политической амнистии
в мире» и «освобождению всех узников совести повсеместно».
На следующий день Боннэр прочитала нобелевскую лекцию мужа
«Мир, прогресс, права человека», в которой Сахаров доказывал, что эти три цели
«неразрывно связаны одна с другой», требовал «свободы совести, существования
информированного общественного мнения, плюрализма в системе образования,
свободы печати и доступа к источникам информации», а также выдвинул предложения
по достижению разрядки и разоружения.
Заканчивалась она так: «В бесконечном пространстве должны
существовать многие цивилизации, в том числе более разумные, более «удачные»,
чем наша. Я защищаю также космологическую гипотезу, согласно которой
космологическое развитие Вселенной повторяется в основных своих чертах
бесконечное число раз. При этом другие цивилизации, в том числе более
«удачные», должны существовать бесконечное число раз на «предыдущих» и
«последующих» к нашему миру листах книги Вселенной. Но все это не должно умалить
нашего священного стремления именно в этом мире, где мы, как вспышка во мраке,
возникли на одно мгновение из черного небытия бессознательного существования
материи, осуществить требование Разума и создать жизнь, достойную нас самих и
смутно угадываемой нами цели».
Апофеозом правозащитной деятельности Сахарова стал 1979 год,
когда академик выступил против ввода советских войск в Афганистан. Прошло
немного времени, и указом Президиума Верховного Совета СССР от 8 января 1980
года правозащитник был лишен звания трижды Героя Социалистического Труда и всех
других наград.
Сахаров был задержан на улице в Москве и отправлен в ссылку
в город Горький, где семь лет прожил под домашним арестом. Его судьбу разделила
и жена. Андрея Дмитриевича лишили возможности заниматься наукой, получать
журналы и книги, просто общаться с людьми.
Единственным доступным способом протеста против произвола
советских властей оставалась голодовка. Но после очередной, в 1984 году, его
поместили в больницу и стали кормить принудительно. В письме президенту АН СССР
А.П. Александрову, своему многолетнему товарищу по «секретной физике», Сахаров
писал: «Меня насильно держали и мучили 4 месяца. Попытки бежать из больницы
неизменно пресекались сотрудниками КГБ, круглосуточно дежурившими на всех возможных
путях побега. С 11‑го по 27 мая включительно я подвергался мучительному и
унизительному принудительному кормлению. Лицемерно все это называлось спасением
моей жизни. 25–27 мая применялся наиболее мучительный и унизительный,
варварский способ. Меня опять валили на кровать, привязывали руки и ноги. На
нос надевали тугой зажим, так что дышать я мог только через рот. Когда же я
открывал рот, чтобы вдохнуть воздух, в рот вливалась ложка питательной смеси из
бульона с протертым мясом. Иногда рот открывали принудительно – рычагом,
вставленным между деснами».
Политическое изгнание Сахарова продолжалось до 1986 года,
когда в обществе начались перестроечные процессы. После телефонного разговора с
М. Горбачевым Сахарову было разрешено вернуться в Москву и снова приступить к
научной работе.
В феврале 1987 года Сахаров выступил на международном форуме
«За безъядерный мир, за выживание человечества» с предложением рассматривать
сокращение числа евроракет отдельно от проблем СОИ, о сокращении армии, о
безопасности атомных электростанций. В 1988 году его избрали почетным
председателем общества «Мемориал», а в марте 1989 года – народным депутатом
Верховного Совета СССР от Академии наук.
Казалось бы, судьба снова была благосклонна к нему. Однако
возможности демократии оказались ограниченными, и Сахаров так и не смог
заговорить в полный голос о тех проблемах, которые его волновали. Ему вновь
пришлось бороться за право высказывать свои взгляды с трибуны народного
собрания. Эта борьба подорвала силы ученого, и 14 декабря 1989 года, вернувшись
домой после очередных дебатов, Сахаров умер от сердечного приступа. Его сердце,
как показало вскрытие, было полностью изношено. Проститься с великим человеком
пришли сотни тысяч людей.