Киностудия им. М. Горького, 1967 г. (завершён
на «Мосфильме» в 1988 г.). Сценарий А. Аскольдова. Режиссёр А. Аскольдов.
Оператор В. Гинзбург. Художник С. Серебренников. Композитор А. Шнитке. В ролях:
Н. Мордюкова, Р. Быков, Р. Недашковская, Л. Волынская, В. Шукшин и др.
На престижном кинофестивале в Западном Берлине советская
картина «Комиссар» получила «Серебряного медведя» и собрала целый букет призов
— от премии ФИПРЕССИ до премии Международного евангелического жюри. Затем
«Комиссар» отправился за океан, в Сан‑Франциско, где имел огромный успех. Всё
это происходило в конце 1980‑х, а фильм был снят в далёком 1967 году.
Киновед Наталья
Жезлова спросила режиссёра «Комиссара» Александра Аскольдова, в чём причина
успеха его картины.
«Человечность
заложена в рассказе Василия Гроссмана, по которому сделана картина (он
называется „В городе Бердичеве"), — ответил Александр Аскольдов. —
Хотя события, казалось бы, такие далёкие от сегодняшнего дня — Гражданская
война на Украине, женщина комиссар, так „не вовремя" рожающая ребёнка, и
еврейская семья — семеро детей! — которая восприняла это событие как самое
главное в городе, где стреляют, убивают, где за короткое время четырнадцать раз
меняется власть… Когда я задумал фильм — он снимался в 1967 году, но был
положен на полку, — у меня не было сомнения в том, кто именно должен
играть эту роль. Только Нонна Мордюкова! Я считаю её великой актрисой. Она
естественна, как сама природа, и артистизм её столь высокого свойства, что уже
первые дубли её — самые лучшие. Она всегда играет правду характера, но за ней
обязательно вырастает обобщение. В значительной степени благодаря ей картина
получилась и конкретной, и метафоричной. Думаю, что комиссар Вавилова, так
неповторимо жизненно сыгранная Мордюковой, войдёт в сознание зрителей —
советских и зарубежных — как образ Революции».
Главу семьи, бедного
ремесленника‑жестянщика, играет Ролан Быков. Он создаёт удивительный образ.
Скрывать у себя в доме комиссара Красной армии, когда в город вот‑вот должны
войти белые, — для этого надо быть героем. Бедный жестянщик совсем не
похож на героя, но он уговаривает только что родившую ребёнка женщину остаться
у него в семье, прекрасно понимая, что ему грозит смертельная опасность.
«Комиссар» — первый
фильм выпускника высших режиссёрских курсов Александра Аскольдова. До этого он
работал киноредактором в Госкино. К нему на подпись сценариев приходили
Ростоцкий, Кулиджанов и даже Сергей Герасимов. Аскольдов был куратором этой
студии, отсматривал материал. И только потом он пришёл на студию как режиссёр.
Аскольдов заключил со
студией договор, написал сценарий. Прежде чем отдать его на студию, он
отправился за советом к Герасимову, который снимал на Урале фильм «Журналист».
Сергей Аполлинариевич сказал Аскольдову: «Я прочитал сценарий, дружочек, головы
вам не сносить, но делать надо. Рискнём?» — «Рискнём!»
Работа над
«Комиссаром» началась осенью 1965 года. «Студии представляется, что на основе
сценария „Комиссар" может быть сделан глубоко волнующий фильм, большого
гражданского звучания, проникнутый подлинным пафосом революции» — это из
заключения по сценарию за подписью худрука 2‑го творческого объединения студии
имени Горького С. Герасимова и главного редактора объединения В. Бирюковой.
Бумага с предложением
включить сценарий в производственный план студии ушла в Госкомитет. А на студии
подшили в дело не менее эмоциональное заключение о сценарии, подписанное
директором Высших курсов сценаристов и режиссёров М. Маклярским: «Нам сценарий
кажется очень нужным и современным: в основе его — моральная стойкость
советских людей, сочетание романтики устремлений с повседневным трудом и бытом.
Ненавязчивый юмор, пейзаж, диалог…»
Аскольдов говорит,
что на студии как‑то испуганно отнеслись к его сценарию. «Это снять
невозможно», — заявила Кира Парамонова, занимающаяся во ВГИКе
драматургией, — это чистая литература, причём, я должна сказать, плохая
литература».
Но Сергей Герасимов
пошёл к министру, и разрешение на запуск картины было получено.
Съёмки заняли около
года. Трудностей хватало: то задерживали со строительством декораций, то не
допускали группу в павильон, то не давали рапидную камеру.
21 августа 1967 года
только что сложенная картина обсуждалась на студии. «Комиссар» ещё не был
переведён на одну плёнку.
Это обсуждение —
«звёздный час» Аскольдова. Высокую оценку фильму дали А. Алов, А. Хмелик, Ю.
Карякин, Л. Трауберг, Л. Зорин, В. Росляков…
На другой день группа
показывает картину В. Баскакову и Ю. Егорову. Зам. председателя Госкино
Баскаков поздравил коллектив с крупной идеологической победой.
Между тем судьба
фильма была предрешена: Израиль совершил агрессию против арабских стран.
Кинематографическое начальство задумалось, как теперь быть, если в «Комиссаре»
фигурирует еврейская семья, да ещё в качестве положительного героя.
29 декабря 1967 года
состоялось обсуждение картины на сценарной редакционной коллегии Госкомитета.
Его итог подвёл председатель Государственного комитета по кинематографии при
Совете Министров СССР А. Романов:
«В чём крупная ошибка
этого фильма? В нигилистическом восприятии истории нашей революции… С такого
рода очернительным отображением того времени мы сталкивались и сталкиваемся и в
некоторых других фильмах, хотя и не в таких лошадиных дозах.
…В нынешнем образе
комиссара заложены элементы карикатуры. От этого нужно освободиться. В фильме
вообще много карикатурных моментов. Особенно ярко элементы карикатуры
проявились в образе Магазаника… Актёр Быков пытается изобразить ремесленника‑еврея,
вышедшего из анекдота, совершенно не представляя, как он может выглядеть в
жизни. Все его прыжки и ужимки заимствованы из еврейских анекдотов. Со мной
беседовали киноведы, евреи по национальности, которых я глубоко уважаю, и они
говорили: это антисемитский фильм».
С места: «А русские
говорят: антирусский фильм…»
А. Романов: «Если
присмотреться к исполнению роли Мордюковой, то это исполнение даёт повод и для
таких суждений».
Приговор фильму
«Комиссар» был вынесен. Аскольдова отстранили от работы над картиной. Романов
говорил, что надо переделать евреев на татар, у них ведь тоже многодетные
семьи. «Но это фильм не о многодетной семье, а антивоенная картина о
гражданской войне как о трагедии для человека и его существовании», —
возражал Аскольдов.
Была дана команда из
«Комиссара» сделать короткометражную трехчастевку и списать её. Монтажёр на
студии Горького уже сел резать эту картину…
11 марта 1969 года
и.о. режиссёра А.Я. Аскольдов был уволен с работы ввиду несоответствия
занимаемой должности. Аттестационная комиссия признала, что он не соответствует
и должности второго режиссёра из‑за отсутствия профессиональных навыков.
Нона Мордюкова пишет:
«Я скрытно жалела Аскольдова и картину. Потом его судили. Уволили из штата
студии. Дело‑то какое вытащили! Лошадей много снимали. Конюшня была за двадцать
километров от нашего пристанища. Два конюха‑алкоголика не подковывали коней. Их
было много, а значит, и на пропой хватало с лихвой. Стёртые копыта от
беспрерывных скачек приводили в конце концов к выбраковыванию. Убыток
колоссальный. Свалили эту беду на режиссёра. Владимир Басов, Ролан Быков и я
аккуратно ездили на суд… Додумались всё же адвокаты до того, что коней
подковывать режиссёр не должен был. Картину, ещё не озвученную, положили на
двадцать лет на полку».
28 ноября 1985 года
умер Сергей Аполлинариевич Герасимов. В сейфе его служебного кабинета комиссия
обнаружила только партбилет и негатив фильма Аскольдова «Комиссар»,
запрещённого ЦК и таким образом спасённого режиссёром.
В 1986 году
Конфликтная комиссия СК СССР приняла решение восстановить картину в авторском
оригинале и выпустить её на экран. Но в силу бюрократических проволочек
«Комиссара» показали лишь в июле 1987 года в Белом зале союза
кинематографистов. Публика встретила аплодисментами создателей фильма:
постановщика Александра Аскольдова, исполнителей ролей Мордюкову, Недашковскую,
Быкова…
Фильм был возвращён
кинематографу. Кроме четырех призов на фестивале в Западном Берлине, «Комиссар»
получил приз «За лучшую режиссуру» на Международном кинофестивале в Генте
(Бельгия). Режиссёр и актёры побывали на премьерах в странах четырех
континентов. «Комиссар» и его постановщик были гостями конгресса США. Даже в
Австралии — и там видели шедевр Аскольдова.
