Японский режиссёр. Фильмы:
«Элегия Нанива» (1936), «Гионские сёстры» (1936), «Повесть о поздней
хризантеме» (1938), «Жизнь О-Хару, куртизанки» (1952), «Сказки туманной луны
после дождя» (1953), «Музыка Гиона» (1953), «Улица стыда» (1956) и др.
Кэндзи Мидзогути родился
16 мая 1898 года в Токио, в семье плотника. Детство его прошло в бедности;
сестру Судзу пришлось даже отдать в гейши.
После смерти матери в 1915
году Кэндзи часто менял место работы. Когда ему было особенно трудно, на помощь
приходила сестра, любовница аристократа. Благодаря её материальной поддержке он
обучался живописи в токийской Школе искусств.
В двадцать два года он
пытается устроиться актёром на студию «Никкацу» в Мукодзима. Его принимают лишь
ассистентом режиссёра.
В 1922 году Мидзогути
начинает снимать самостоятельно. Первый успех ему принёс фильм «Порт в тумане»
(по «Анне Кристи» О'Нила, 1923). Это мелодрама из жизни простых моряков.
Картина поражала живописностью изображения ночного города и жалких помещений,
где происходило действие. Фильм не требовал комментария, в нём было лишь
несколько титров, а это являлось тогда большой творческой смелостью.
Когда в 1923 году студия
«Никкацу» была разрушена в результате Великого землетрясения в Канто, Мидзогути
переехал в Киото, где продолжал заниматься экранизациями.
В фильмах «Весенний шёпот
бумажной куклы» и «Безумная страсть учительницы» (1926) режиссёр обратился к
социальным мотивам. В его произведениях преобладали долгие общие планы, снятые
с одной точки. «Одна сцена — один план» — этот принцип стал определяющим в
искусстве Мидзогути.
Мидзогути вёл свободный
образ жизни, был участником нескольких любовных скандалов. Однажды он получил
удар ножом в спину от ревнивой проститутки, узнавшей о его намерениях жениться.
У Кэндзи остался глубокий шрам на всю жизнь. «Именно благодаря этому шраму я и
начал описывать женщину», — шутил режиссёр.
В начале тридцатых имя
Мидзогути становится известным в Японии. Сохранившиеся ленты «Белые нити
водопада» («Таки-но Сираито»), «Осен и бумажные журавлики», «Оюки-мадонна»
свидетельствуют о зрелости автора и появлении у него постоянных тем (любимая —
тема женской судьбы).
Период между 1935 и 1940
годами считается эпохой расцвета таланта Мидзогути. Он работал в Киото, в
независимой студии своего друга Масаити Нагата. Условия были жёсткие — из-за
недостатка средств приходилось снимать очень быстро.
Мидзогути прославился
благодаря циклу «обыкновенных историй» — про гейш. Его ранние шедевры «Элегия
Нанива» (1936) и вольная экранизация «Ямы» Александра Куприна «Гионские сёстры»
(1936) рассказывают о горьких судьбах искусных увеселительниц и мастериц
поддержать беседу с любым посетителем «дома свиданий».
Когда Мидзогути упрекнули
в том, что жизнь показана им слишком мрачной и неприглядной, он ответил: «Обе
эти картины отображают городские нравы Кансая, материал я собирал на улицах
городов, вульгарное я принёс в кино таким, как оно есть».
В начале 1940-х жена
режиссёра помутилась рассудком, попала в психиатрическую клинику, где
умудрилась надолго пережить Мидзогути. Каждая его новая картина о женщине
кажется самой мрачной, самой горькой и отчаянной, пока не появляется следующая
лента.
В фильме «Пять женщин
вокруг Утамаро» (1946), удивительно неброском, скромном, он рассказал о
содержанках, чью ускользающую красоту пытается запечатлеть на холсте знаменитый
художник Утамаро. Сценарист Ёда утверждал, что Утамаро — это есть сам
Мидзогути.
В конце 1940-х годов
Кэндзи поставил несколько картин с участием актрисы Кинуё Танака (впервые они
работали вместе на съёмках фильма «Женщина из Нанива», 1940). Танака создаёт
образы «новой японской женщины» — волевой, целеустремлённой — в фильмах
Мидзогути «Победа женщин», «Любовь актрисы Сумако», «Женщины ночи» (где вновь
затронута тема проституции), «Пламя моей любви» (поучительная биография
феминистки и социалистки эпохи Мэйдзи). Некоторые биографы считают, что
Мидзогути был тайно и безнадёжно влюблён в Кинуё.
С Мидзогути работала
постоянная съёмочная группа: сценарист Ёсиката Ёда, оператор Кадзуо Миягава,
художник Хироси Мидзутани, актёры Кинуё Танака. Матико Киё, Аяко Вакао, Кеко
Кагава, Масаюки Мори, Эйтаро Синдо.
О крутости нрава режиссёра
ходили легенды. Однако когда Мидзогути приступал к новой работе, все снова шли
к нему и… снова страдали от его деспотизма. Потому что немногим в кинематографе
ведома эта тайна превращения воды в вино, иллюзии — в реальность, а павильона —
в подлинную натуру. Кто-то из актёров сделал удивительное наблюдение: Кэндзи
был «дьяволом в павильоне и ангелом на натуре». Буквально преображался,
становился тих и незлобив, когда работал на природе.
После двух примечательных
экранизаций по произведениям Танидзаки («Госпожа Ою») и Сехэй Оока («Госпожа
Мусасино»), причём обе — с Кинуё Танака, — Мидзогути поручает любимой актрисе
главную роль в фильме «Жизнь О-Хару, куртизанки» по классическому произведению
Сайкаку Ихара.
О-Хару — стареющая женщина
из «весёлого дома». Раньше она служила в Императорском дворце, за ней ухаживали
благородные мужчины. Были в её жизни и негодяи, и воры, и обманщики. О-Хару
опускалась всё ниже и ниже, пока не оказалась на улице. Только воспоминания о
прошлом согревают её душу, и она всё надеется увидеть своего сына…
Картина «Жизнь О-Хару»
была удостоена «Серебряного льва» на кинофестивале в Венеции, что окончательно
открыло перед японским кино ворота Запада.
В Венеции Мидзогути
повсюду ходил в национальной одежде. В конце жизни он приобщился к восточным
традициям, начал собирать древности, отвёл у себя дома комнату для чайной
церемонии, во дворе поставил каменное изваяние Будды. Кэндзи причислял себя к
буддийской секте Нитирэн и в отведённый час читал молитву, позванивая в
колокольчик.
В 1953 году Мидзогути
получает ещё одного «Серебряного льва» за фильм «Сказки туманной луны после
дождя». На этот раз источником вдохновения режиссёра явился сборник сказаний
XVIII века, состоящий из рассказов о привидениях.
«Сказки туманной луны
после дождя» — фильм, стоящий особняком среди других творений экрана. В нём
размыты границы между жанрами, местом действия, понятиями времени и эпохи. Эрик
Ромер отметил: «Этот фильм представляет собой одновременно и греческий миф об
Одиссее, и кельтскую легенду о Ланселоте, прекраснейшую поэму о безумной любви,
и страстное воспевание отречения и верности, гимн Единению и в тоже время
Разнообразию всего, что является взору».
Кэндзи вдохновляют
различные темы, но чаще всего — тема падения женщины, как жертвы тщеславия и
честолюбия мужчины. Его последние фильмы о современности отмечены резкой
интонацией: «Музыка Гиона» («Гейша») (1953) по произведению Кавагути, «Женщина,
о которой ходят слухи» (1954) и особенно «Улица стыда» («Улица красных
фонарей») (1956) по роману Ёсико Сибаки — горькое размышление о жрицах любви
(фильм вышел в тот самый момент, когда запрет проституции обсуждался в
правительстве).
«Именно на разомкнутой
территории окружающей реальности большинство поздних лент Кэндзи Мидзогути
получили „второе дыхание", до сих пор поражая свежестью и незамутнённостью
кинематографического взгляда на мир, — пишет киновед С. Кудрявцев. — Кадр
начинает походить на ожившую, пришедшую в движение старинную японскую
миниатюру, а его длительность и ритмическая организованность должны вызывать
поэтические ассоциации с построением стиха в хокку или танка».
Сражённый лейкемией,
Мидзогути умирает 24 августа 1956 года в Киото, во время работы над сценарием
«Осакской истории». Этот фильм поставит его ученик Ёсимура. За 35 лет в
кинематографе Кэндзи Мидзогути снял 85 лент. Ежегодно ретроспективы его фильмов
демонстрируются в разных странах мира.
На вопрос, что такое
режиссура, Мидзогути отвечал: «Это — человек! Надо стараться хорошо выразить
человека».
|