Английский режиссёр.
Фильмы: «Контракт рисовальщика» (1982), «Z00» (1985), «Живот архитектора»
(1987), «Отсчёт утопленников» (1988), «Повар, вор, его жена и её любовник»
(1989), «Книги Просперо» (1991), «Дитя Макона» (1993), «Чемоданы Тульса Люпера»
(2003) и др.
Питер Гринуэй родился 5
апреля 1942 года в Ньюпорте (Уэльс). Его отец был орнитологом. Питер же увлёкся
энтомологией. Он собрал большую коллекцию насекомых.
В юности Гринуэй учился
живописи и литературе. В 1964 году он выставлял свои работы в Галерее лордов.
Что касается кино, то он был в полном восторге от «Седьмой печати» И. Бергмана,
считая её идеальным фильмом.
В 1965 году Гринуэй
поступил в Центральное бюро информации. Прежде чем стать монтажёром, он убирал
корзины с обрезками плёнки. Именно тогда он увлёкся занимательной статистикой и
загорелся идеей «каталогизирования» мира. Гринуэй снимает короткометражки, в
которых заметно стремление заменить сюжет числовыми структурами и уравнениями.
Толчком к созданию
четырёхминутной ленты «Окна» (1975) послужил тот факт, что за один год выпало
или выбросилось из окон более тридцати человек. Гринуэй создаёт увлекательный
фильм, заканчивающийся обследованием окон, в то время как диктор зачитывает
сведения о потерпевших.
Трёхчасовое «Падение»
(1980) — это 97 микроновелл, символизирующих карточки каталога, составленного
для систематизации случаев «неизвестного насильственного акта», которому
подвергались люди.
В 1982 году Гринуэй
начинает работу над полнометражным фильмом «Контракт рисовальщика». Его
финансировал Британский киноинститут при поддержке Четвёртого канала
британского телевидения.
В «Контракте…» режиссёра
занимают темы, проходящие через всё его творчество, — секс и смерть. «Если мы
можем хотя бы частично управлять первым, то второй — не можем и не сможем
никогда», — утверждает он. Любовь к документальной точности и порядку приводит
к гибели героя фильма художника Нэвилла.
В своей следующей работе «Зед
и два нуля» («Z00», 1985) Гринуэй говорит о взаимосвязи и систематике чисел.
Образы создаются им с тщательностью и точностью: «Я делаю всё, чтобы не прошёл
ни один небрежный кадр, даже если он всего лишь связка между эпизодами».
Сюжет фильма в духе Гринуэя.
В автокатастрофе погибают жёны двух братьев-зоологов, а третьей, их общей
любовнице, ампутируют ногу. Зоологи снимают процессы распада живой материи. В
финале братья совершают акт самоубийства перед фотокамерой в надежде
запечатлеть процесс собственного разложения.
«Я всегда думал, что кино
высшая степень обмана, — рассуждает Гринуэй. — Это в своей основе искусство
иллюзий. Возьмём, например, фильм „Отсчёт утопленников", это фильм об игре. Я
хочу, чтобы зрители знали, что пока смотрят картину, они вовлечены в игру: в
игру зрителя и режиссёра, и её правила весьма необычны».
«Отсчёт утопленников»
(«Утопая в числах») (1988) — «чёрная комедия», в которой три женщины — мать,
дочь и племянница, устав от сложностей семейной жизни, избавляются от своих
мужей. Логику развития событий задаёт девочка, которая в прологе прыгает через
скакалку и устанавливает порядок чисел: от одного до ста. Отныне любое действие
будет пронумеровано. Скрыть преступления женщинам помогает судебный эксперт. Но
в финале погибают все — эксперт, его сын, коллекционирующий трупы животных,
девочка-«считалка», сами преступницы.
В этом же году на экраны
французского телевидения выходит документальный фильм Гринуэя «Смерть в Сене».
На этот раз режиссёр ведёт отсчёт трупов, выловленных в реке в периоде 1795 по
1801 год.
Настоящей сенсацией стал
фильм Гринуэя «Повар, вор, его жена и её любовник». Его премьера состоялась в
октябре 1989 года в лондонском Национальном театре. Зрелище не для
слабонервных. Жена изменяет мужу, вору и гурману, с букинистом. Любовников
выслеживают, букиниста убивают в его же библиотеке, заткнув рот страницами,
повествующими о взятии Бастилии… В финале жена просит вора отведать жаркого из
трупа любовника и, как только он отрезает кусочек, убивает его, обвинив в
каннибализме.
«Я получил немало
протестующих и осуждающих писем, — говорит Гринуэй. — Во всех говорилось о
жестокости, которую эти люди считали недопустимой, жестокости по отношению к
женщинам, к детям… но даже мои самые ярые недоброжелатели, самые непримиримые
враги признали, что фильм отличается яркой изобразительностью, в нём есть стиль
и своя тема, оригинальность которых никто не в силах отрицать».
«Повар, вор, его жена и её
любовник» — не только самая скандальная, но и самая успешная в коммерческом
отношении картина Гринуэя. Только в Соединённых Штатах она собрала 28 миллионов
долларов. За восемь лет фильм посмотрели около 15 миллионов зрителей.
В 1991 году Гринуэй
обращается к творчеству Шекспира и ставит «Книги Просперо», используя в
качестве первоисточника «Бурю». Фильм поражает не только обилием обнажённых тел
и «рискованных» кадров, но и усложнённостью изобразительного решения, обилием
метафор и мифологических аллюзий.
«На мой взгляд, — говорит
режиссёр, — стиль моих фильмов, с его особым набором примеров, с повторами, с
театральными эффектами и оперными ассоциациями, тоже ясно обнаруживает, что я
пытаюсь очень внимательно и открыто посмотреть на ужасные проблемы насилия,
дабы показать, что в каждом случае у них есть свои причины и свои следствия и
что мы должны больше остерегаться жестоких людей».
В фильме «Дитя Макона»
(1993) Гринуэй отправляет своих героев в жестокий XVII век. В картине снимались
тогда ещё малоизвестные Джулия Ормонд и Ральф Файне. Героиню Ормонд
изнасиловали 208 раз. Почему именно 208? Неизвестно, кроме того, что 13 + 13 +
13 x 13 + 13 = 208. В Торонто после сеанса к режиссёру подошли три дамы и
спросили: «Мистер Гринуэй, о чём думает ваша мать, неужели ей не стыдно за
своего сына?»
После этого Гринуэй на
несколько лет уходит из большого кино, снимая в основном короткометражки. Его
разнообразная деятельность связана с поездками по всей Европе и с разными
видами искусства. Кроме режиссуры, живописи, литературных занятий и участия в
создании опер он также регулярно выступает в роли куратора выставок.
Гринуэй оформлял выставку
«Телесность» в музее Роттердама (1992). При этом он использовал экспонаты из
коллекции музея, причём не только картины и рисунки, но и мебель, и предметы
прикладного искусства, изображающие человеческое тело в различных видах, всего
1400 или 1900. Гринуэй рассказывал: «С помощью этих произведений я проследил
эволюцию нашего ощущения собственной материальности. Я себе это представляю как
продолжение размышления, начатого в фильмах „Живот архитектора" и в „Поваре,
воре…", на тему о человеческом теле, о в высшей степени материальной природе
человеческого тела, которую голландская живопись изображала с удивительной
откровенностью и спокойствием».
В одном из старинных
венецианских палаццо прошла выставка Гринуэя «Подстерегающая вода». В Лувре он
сделал подборку из ста рисунков, связанных с темой полёта в прямом и переносном
смысле. В Вене — подготовил экспозицию «Сто предметов, олицетворяющих мир». С
1995 года Питер возит по миру свою выставку «Лестницы», созданную на основе
эскизов к неосуществлённому фильму.
В 1999 году Гринуэй
развёлся с женой, продал свой фамильный дом в Уэльсе и переехал на постоянное
место жительства в Нидерланды. В этом же году на экран выходит его
документальный фильм «Смерть композитора». Гринуэй провёл целое исследование и
выяснил, что в 1945–1980 годах десять композиторов (начиная от Антона Веберна и
заканчивая Джоном Ленноном) погибли при десяти схожих обстоятельствах.
В середине 1990-х Гринуэй
вместе с продюсером Кейсом Кассандером задумал мега-проект, «манифест,
обращённый в будущее» — «Чемоданы Тульса Люпера» (2003). Главный герой —
профессиональный арестант. Он всё время сидит в тюрьме по самым разным
причинам. Действие фильма происходит с 1928 по 1989 год в разных местах — от
пустыни Колорадо до пустыни Маньчжурии. Всё это не случайно. 1928 год — время
открытия урана, под знаком которого, по мнению режиссёра, прошёл весь XX век.
«Фиктивная история урана» — это второе название картины. Порядковый номер урана
как химического элемента — 92, а потому в фильме 92 персонажа и 92 эпизода, а
за время своих странствий Тульс Люпер сменит 92 чемодана. Это сложный узел, для
создания которого Гринуэй пользуется каллиграфией, играет цветами, экранами,
алфавитами.
Слово «Конец» у Гринуэя
никогда не появляется на экране: «Я предпочитаю многоточие. Это, безусловно,
банально, но я говорил, что все мои фильмы как главы одного огромного
произведения. Эти главы не обязательно расположены в хронологическом порядке,
так как иногда я возвращаюсь назад, чтобы осветить какую-то идею, чтобы
заполнить пробел… Мне нравится считать свои фильмы фрагментами одного
произведения».
|