 Индийский кинорежиссёр,
первый в Индии лауреат премии «Оскар». Фильмы: «Песня дороги» (1955),
«Непокорённый» (1956), «Мир Апу» (1959), «Чарулота» (1964), «Отдалённый гром»
(1973), «Дом и мир» (1984), «Гость» (1992) и др.
Сатьяджит Рей родился 2
мая 1921 года в Калькутте. Через два года умер его отец, известный детский
писатель и художник Шукумар Рей. Вместе с матерью Сатьяджит переехал в дом
родственников. Он рос замкнутым, молчаливым ребёнком.
Жили они бедно. Мать Рея с
большим трудом нашла деньги, чтобы послать его в престижный Президентский
колледж. Сатьяджит изучал экономику, физику, биологию, химию, но по-настоящему
был увлечён западной классической музыкой и кинематографом. Рей не только
смотрел фильмы, но и читал специальную литературу по кино.
В 19 лет он с отличием
окончил колледж Калькуттского университета, после чего два года изучал графику
в университете Вишва-Бхарати. Среди его учителей был выдающийся бенгальский
художник Нондолал Бошу.
Встревоженный приближением
войны, Рей бросает университет и возвращается домой. Он работает в английском
рекламном агентстве графиком, а потом художественным руководителем. Однако
пройдёт шесть лет, прежде чем Рей сможет купить квартиру и жениться на своей
двоюродной сестре Биджойе…
Воспитанный в традициях
индийской культуры и философии, усвоивший также многие образцы европейской и
мировой культуры, Рей в 1947 году организует с друзьями первый в Калькутте
киноклуб, который позже посетят Пудовкин, Черкасов, Ренуар и многие другие
гости.
В 1950 году Рей по делам
фирмы приезжает в Лондон. За три месяца он просмотрел девяносто фильмов.
Настоящее потрясение вызвали у него работы режиссёров итальянского неореализма.
Сатьяджит решает экранизировать роман бенгальского классика Б. Бондопаддхайя
«Песня дороги» о жизни обычной деревенской семьи.
Вернувшись на родину, Рей
поделился планами с французским режиссёром Жаном Ренуаром, который снимал в
Индии фильм «Река». «Он был единственным человеком, который поддержал меня», —
не раз будет говорить потом Сатьяджит. Чтобы приступить к съёмкам, Рей продал
коллекцию ценных книг и граммофонных записей, а его друзья-единомышленники
заложили золотые украшения своих жён.
В начале 1955 года при
показе «Песни дороги» в Калькутте происходит невероятное: фильм демонстрируется
при аншлагах в течение восьми недель кряду. Критики так объясняли этот успех
Рея: «Его бесхитростный глаз видит жизнь и людей. Композиция его кадров столь
виртуозна, что её можно сравнить с манерой немногих выдающихся режиссёров во
всей истории мирового кино… Но не в ракурсах камеры и не в монтаже планов
кроется главный секрет его успеха. Сила Рея — в той лёгкости, с которой он проникает
в самое нутро своих героев и показывает, что происходит в их умах и сердцах».
«Песня дороги» с личного
одобрения Джавахарлала Неру была представлена в 1956 году на Каннском фестивале
и получила там приз в номинации «Лучший человеческий документ года». Так кино
Индии вышло на мировой экран.
На гребне успеха Рей
снимает фильм «Непокорённый» (1956). Это вторая часть трилогии, посвящённой
взрослению и вхождению в большой мир деревенского мальчика Апу, сына бедного
брахмана. Картина отмечена многими престижными премиями: «Золотым львом» в
Венеции, «Золотым лавром» в США и другими.
Заключительная часть
трилогии, «Мир Апу», создана Реем в 1959 году. Полагают, что в образе Апу он
вывел молодого Рабиндраната Тагора и показал порывы и сомнения его души в
процессе овладения творчеством.
«Мир Апу» получил «Золотую
медаль» президента Индии, был назван лучшим иностранным фильмом года в США
(1960), отмечен призом Международного кинофестиваля в Эдинбурге.
Замечательная «Трилогия об
Апу» — признания классика авторского кинематографа. «До сих пор не могу забыть
волнения, испытанного мною после первого просмотра фильма Сатьяджита Рея „Песня
большой земли" („Песня дороги"), — говорил Акира Куросава. — Впоследствии мне
не раз удавалось посмотреть этот фильм, и он захватывал меня всё больше, всё
сильнее. Словно большая полноводная река, спокойно и величаво течёт
киноповествование. Человек рождается, живёт и умирает. Рей рисует этот
естественный процесс очень просто, без надрыва, и тем не менее оказывает на
зрителя огромное эмоциональное воздействие. Как это ему удаётся?
Кинематографические приёмы Рея неброски. Но именно в этом и заключается его
совершенство».
Кстати, Сатьяджит
боготворил Куросаву, и даже специально ездил в Японию, для того чтобы с ним
встретиться.
Большой успех выпал на
долю фильма «Чарулота» (1964), созданного по повести Тагора «Разрушенное
гнездо». Как отмечают критики, по максимальной концентрации всех выразительных
средств киноязыка «Чарулота» самое совершенное творение режиссёра. По признанию
Рея, это единственный удавшийся ему исторический фильм. «Чарулота» отмечена
«Серебряным медведем» в Берлине за лучшую режиссуру, премией «Лучший фильм
года» в Акапулько (1965).
Слава не испортила Рея.
Его скромность отмечали многие. Побывавший в Индии французский киновед Жорж
Садуль писал: «В то время как другие индийские кинорежиссёры ведут роскошную
жизнь и превратились в „новых магараджей", у Сатьяджита Рея небольшая
четырёхкомнатная квартирка на втором этаже скромного домика, где он живёт с
женой и сыном».
Большинство фильмов,
сделанных Реем в начале карьеры, посвящено сложным проблемам семейных
отношений. Он продолжает эту тему и в психологическом фильме «Канченджанга»
(1962), и в социальной мелодраме «Большой город» (1963).
«Зачастую я не предлагаю
решения назревших проблем, — говорил режиссёр, — потому что сам их не знаю. Я
могу предположить, что после просмотра „Большого города" многие молодые жёны
захотят пойти работать, но как они победят все трудности пережитков в семье,
сказать трудно…»
Рей был ярым противником любого
насилия. В 1966 году он призывал прекратить репрессии в отношении голодающих
бенгальцев. Позже на центральной площади Калькутты Сатьяджит зачитал заявление
деятелей индийской культуры, в котором осуждалась война во Вьетнаме.
Творческая деятельность Рея
не ограничивалась кинорежиссурой. Он писал сценарии и музыку к своим фильмам.
Автор многочисленных рассказов и романов на бенгальском языке, Сатьяджит создал
героя по имени Продош Миттер (прозванный Пхелу) — молодого детектива, ставшего
любимцем бенгальцев. Огромный успех имели песни, которые он сочинил для своей
фольклорной дилогии «Гупи поёт, Багха танцует» и «Королевство алмазов»
(1968–1969). Кроме того, Рей занимался книжным дизайном и даже создал шрифт,
названный Ray Roman.
Картиной «Отдалённый гром»
(1973), получившей «Золотого медведя» в Берлине и «Золотого Хьюго» в Чикаго,
завершилось 20-летнее путешествие в мир людей, которое Рей проделал в своих
предыдущих работах. Это итог исследований и размышлений о судьбах человеческих.
«Отдалённый гром» рассказывает
о событиях 1942–1943 годов, когда в богатой и плодородной Бенгалии наступил
ужасный голод. «Фильм о голоде, и цветной?» — недоумевали критики. Рей же был
убеждён, что цвет в этой ленте оправдан, ибо несёт особую смысловую нагрузку:
«Бедность тоже имеет свой цвет». Яркие, сочные тона, красочный пейзаж, красивые
женские лица и сари открывают этот фильм картинами мирной жизни. Но по мере
того, как разворачиваются трагические события, яркие тона исчезают с экрана,
сменяются серыми. Мрачнеет природа. Финал выдержан в тёмных тонах.
Второй этап своего
творческого пути Рей начинает с фильмов «Золотая крепость» (1974), «Посредник»
(1975), «Шахматисты» (1977). Любопытно, что «Шахматисты» — его первая лента,
снятая на хинди, причём с участием Ричарда Аттенборо и других английских
актёров. Герои фильма настолько одержимы страстью к игре в шахматы, что
потеряли интерес ко всему, что происходит вокруг.
Потом Сатьяджит тяжело
заболел и долгое время не снимал. В этот период он редактировал и иллюстрировал
журнал для детей «Шондеш».
Сатьяджит Рей почти
никогда не работал вне Бенгалии. Известный продюсер Дэвид Селзник приглашал его
в Голливуд, чтобы обговорить возможность создания индийского варианта «Анны
Карениной». Причём он видел Рея не только режиссёром будущего фильма, но и
исполнителем роли Вронского. Сатьяджит ответил отказом.
Он был замкнут на своём
бенгальском материале, даже тогда, когда снимал при содействии французов
(«Избавление», «День Пику», «Ветви одного дерева») или переносил чужеземный
сюжет («Враг народа» Ибсена) на индусскую почву. Тагоровская художественная
формула о «доме и мире» — о том, что долго странствуя по свету, всё равно
возвращаешься домой, где и находишь искомую истину, — была для Сатьяджита Рея
духовной формулой жизни.
Последний фильм режиссёра
«Гость» (1992) встретили в киномире с восхищением. К этому времени Рей был
смертельно болен. Американская киноакадемия успела присудить ему почётный
«Оскар» за творческую карьеру. Произошло это в марте 1992 года, буквально за
месяц до кончины 70-летнего бенгальца.
Рея называли наследником
Тагора в кинематографе. Он — лауреат всех высших национальных наград Индии.
«Песня дороги» удостоена 12 престижных наград, её неоднократно включали в
список десяти лучших фильмов всех времён и народов.
Киноведы до сих пор не
пришли к единому мнению, как именовать метод Рея. Его называют неореалистом и
модернистом, классицистом и символистом. Однако ни у кого не вызывает сомнений,
что индийский режиссёр создал свой, неповторимый киностиль, в основе которого —
удивительное соединение культур Востока и Запада. И трудно не согласиться с
Акирой Куросавой, сказавшего: «Не видеть фильмы Сатьяджита Рея — значит жить на
земле и не видеть Солнца и Луны». | 
