Дмитрий Дмитриевич Шостакович родился в сентябре 1906 г. в Петербурге. Отец
его был талантливым инженером-химиком, одним из молодых сотрудников Менделеева,
а мать до замужества училась в фортепианном классе Петербургской консерватории.
Хотя музыка в доме Шостаковичей звучала постоянно, никакого интереса к ней
мальчик поначалу не проявлял. «Моя мать… настояла на том, чтобы я начал учиться
игре на рояле, - писал Шостакович. - Я же всячески уклонялся… Мать все же
настояла и летом 1915 г. стала давать мне уроки игры на рояле.
Дело пошло очень быстро. Оказался у меня абсолютный слух и хорошая память.
Я быстро выучил ноты, быстро запоминал и выучивал наизусть без заучивания -
само запоминалось. Хорошо читал ноты». Успехи проявились так скоро, что через
пару месяцев Шостакович поступил на фортепианные курсы Гляссера, а на следующий
год уже играл сложные вещи Моцарта и Гайдна. Тогда же проявилась тяга к
сочинительству, которая сразу стала упорной и неукротимой.
Одним из первых произведений Шостаковича была фортепианная пьеса «Солдат»
(навеянная событиями Первой мировой войны). В 1918 г. он начал заниматься у
профессора Александры Розановой, а в 1919-м юный 13-летний вундеркинд поступил в
Петроградскую консерваторию сразу на два факультета - композиторский и
фортепианный. Одновременно он продолжал учеоу в школе. В то тяжелое время, при
катастрофическом недоедании, это была тяжелейшая нагрузка, и последствия ее не
замедлили сказаться. В 1923 г. у Шостаковича открылся туберкулез. Потребовалась
срочная операция. Затем, с большим трудом, продав многие вещи, мать отправила
его лечиться в Крым (отец к этому времени умер) По возвращении Шостакович должен
был подумать о самостоятельном заработке и в течение двух лет отработал
пианистом в кино. В 1923 г. он сдал выпускные экзамены по классу фортепиано. Его
материальное положение постепенно поправлялось. К 1926 г. он сумел подготовить
обширный репертуар и начал выступать с самостоятельной концертной программой, в
которую, наряду с чужими, были включены и его собственные произведения.
Заканчивая в 1926 г. композиторский факультет, Шостакович представил в качестве
выпускной работы свою Первую симфонию. Впервые сыгранная в мае, эта (в общем-то,
еще ученическая) вещь была хорошо принята как в Ленинграде, так и в Москве, а в
1927 г под управлением Бруно Вальтера ее впервые исполнили в Берлине.
Шостакович покинул консерваторию в тот момент, когда молодое советское
искусство переживало бурную эпоху становления. Художники и композиторы
напряженно искали такой стиль, который бы наиболее полно выражал образ эпохи.
Большой популярностью пользовался конструктивизм, отличавшийся графичностью,
жесткостью линий, ясными и чеканными ритмами, четкими движениями и
антилиричностью. Видными деятелями этого направления в музыке были тогда такие
композиторы, как Стравинский, Прокофьев, Мосолов, Берг. В их произведениях
слышался звон металла, гудки и работа машин. (Даже названия их произведений -
«Завод», «Лед и сталь», «Симфония гудков» - говорили сами за себя.) Дань этому
новому направлению отдал и Шостакович, который после выхода из консерватории
вдруг ощутил ограниченность той системы, которая его воспитала. Стремление во
что бы то ни стало уйти «за пределы канонов» видно в его сочинениях этих лет:
сонате для фортепьяно «Октябрьская» и цикле фортепьянных миниатюр «Афоризмы»,
вещах откровенно полемических, полных жесткости и парадоксов. В 1927 г., к
широко отмечавшемуся десятилетию Октябрьской революции Шостакович пишет свою
Вторую симфонию «Посвящение Октябрю». Идея и тема ее не были оригинальны и
находились вполне в ключе музыкальных исканий тех лет: Шостакович старался
показать разворот гигантских сил, движение от мрака к свету, от стихийности к
революционной сознательности. Средства, использованные для этого, отличались
максимальной простотой: тьма и хаос передавались жестокостями гармонии и мощным
гудением басов, борьба и подъем - моторными движениями вверх и вниз, сверкание
победы - гиперболическими звучаниями хора, который скандировал: «Октябрь -
Коммуна - Ленин»; здесь был весь конструктивистский набор - скрежет, шум, гудки
и т.п. Опусов, подобных «Посвящению», тогда появлялось много, однако симфония
Шостаковича все же оказалась ярче и талантливее других и была отмечена первой
премией Агитотдела музсектора Госиздата.
В то же время Шостакович спешил попробовать свои силы в оперном жанре.
Советские оперные театры находились тогда в затруднительном положении. Репертуар
дореволюционной эпохи казался устаревшим, новые оперы создавались туго -
громоздкий, освященный традициями меломанов жанр с трудом поддавался обновлению.
Шостаковичу выпала честь сказать здесь первое слово. В 1928 г. он закончил оперу
«Нос» по повести Гоголя, которая была немедленно принята к постановке
Ленинградским Малым оперным театром.
На первый взгляд, опера Шостаковича имела все, что положено иметь приличной
опере: оркестровые вступления, арии, ансамбли и пышные финалы. Но все это было
подано в утрированном, фарсовом виде: мотивы канканов, галопчиков, полечек
стремительно сменяли друг друга, оркестр поражал самыми немыслимыми тембрами, в
каждом действии присутствовали эксцентрика и буффонада. Все это могло бы
выглядеть как пародия на старую классическую оперу, однако общий дух музыки
настолько органично соответствовал фантасмагории Гоголя, что этого не могли не
отметить даже недоброжелатели - озорная и задиристая опера Шостаковича сразу
стала событием в культурной жизни.
Премьера «Носа» состоялась в январе 1930 г. и вызвала многочисленные
отклики. Большинство из них были отрицательными и сводились к тому, что оперу ни
в коей мере нельзя считать «советской», а сюжет ее «ни в какой доле не имеет
отношения к тематике, которая может интересовать современного зрителя». «Нос»
ставился всего шестнадцать раз и затем надолго исчез со сцены.
Между тем Шостакович пробовал свои силы в других жанрах. Он пишет музыку для
кинофильмов «Златые горы» и «Встречный» (1929), сочиняет Третью «Первомайскую
симфонию» (1929), создает музыку к пьесе Маяковского «Клоп» (1929), работает над
балетами «Золотой век» (1930) и «Болт» (1931)»
Оба балета были написаны в стиле обычного в те годы массового действа с
элементами кино, цирка, мюзик-холла, танцевальной сюиты и отличались плакатной
ясностью идеи. Так, например, в «Золотом веке» излагалась незамысловатая история
о том, как советские спортсмены выезжают за рубеж на всемирную выставку, где
сталкиваются с фашиствующими представителями западного мира. (Музыкальные темы
столкновения двух непримиримых лагерей были выражены в балете с декларативной
однозначностью: представителям капиталистического Запада соответствовали
чувственно-томные джазовые, гротесковые фокстротные ритмы, а советским - упругая
четкость марша.) В 1932 г. Шостакович окончил вторую оперу - «Леди Макбет
Мценского уезда» по известной повести Лескова. Объясняя свой интерес к этому
сюжету, композитор писал, что его увлекла тема всеохватной, всепоглощающей
любви. Она и стала главным стержнем оперы, заставив по-новому расставить
музыкальные акценты. Так, например, Шостакович сильно разошелся с Лесковым в
трактовке образа Катерины - он поднят в опере до истинно трагической высоты.
Катерина у Шостаковича - единственный светлый образ, противостоящий миру
затхлого уездного быта. (Этот пошлый мир олицетворяется в опере блатными
мотивчиками, пародийно осмысленными вальсочками и полечками.) Лишь с Катериной
Шостакович связал высокую и волнующую лирику, так что ее роковая преступная
страсть и ее гибель воспринимаются зрителями с горячим сочувствием.
Как и первая опера Шостаковича, «Леди Макбет» стала заметным культурным
событием. В январе 1934 г. она была поставлена сразу в двух театрах -
Ленинградском Малом оперном и московском Музыкальном имени Немировича-Данченко.
Обе премьеры вылились в настоящий праздник советского оперного искусства и были
очень благожелательно оценены критикой. «Советское искусство» писало, что «Леди
Макбет» «…по сути дела первое, крупное, по-настоящему талантливое и отмеченное
печатью огромного мастерства произведение оперного искусства за все 16 лет
Октябрьской революции».
В 1935 г. Шостакович закончил третий балет - «Светлый ручей» на либретто
Лопухова и Пиотровского. Либретто повествовало о забавных перипетиях семьи
колхозного агронома, который увлекается приехавшей на гастроли в колхоз
балериной, не зная, что его жена тоже в прошлом балерина и может удовлетворить
страсть мужа к высокому искусству не хуже столичной артистки. Несмотря на многие
недостатки этот непритязательный балет, понятный тогдашнему неискушенному в
тонкостях зрителю, пользовался популярностью. Но в начале 1936 г. в «Правде»
одна за другой были опубликованы две разгромные статьи с резкой критикой
Шостаковича. Первая называлась «Сумбур вместо музыки» и критиковала «Леди
Макбет»: композитора обвиняли в «крайнем формализме», «грубом натурализме» и
«мелодическом убожестве». Появившаяся позже статья «Балетная фальшь» посвящалась
«Светлому ручью».
В ней Шостаковичу вменяли в вину «кукольное изображение» жизни и
формалистический подход к фольклору. И оперу, и балет сняли с репертуара.
Эти тягостные события обозначили зримый рубеж в творческой биографии
Шостаковича. Изменился он сам, изменилась страна, в которой он жил.
Волна репрессий, политические процессы, возрастающая угроза мировой войны -
все это не могло не поколебать его юношеского максимализма, и музыка Шостаковича
резко меняется: на место прежней искрометной шутке и веселому балагурству
приходят мотив скорби и острое ощущение драматизма жизни. Ими охвачены все
последующие сочинения композитора. В грустном настроении он закончил в мае 1936
г. свою Четвертую симфонию - самую жгучую и напряженную по искренности и
страстности высказывания: в поисках истины, раздираемый противоречиями, человек
мечется от одной опоры к другой, натыкается на жестокость, грубость и
вульгарность, в ужасе пятится, снова бросается вперед и, наконец, сникает в
совершенном изнеможении.
Таково первое действие драмы. Второе не несет утешения. Стремительное
моторное движение туманит сознание образами призрачными и саркастическими.
Последний акт действия - похоронный марш. Строгое и печальное шествие проходит
сквозь польку, вальсы, галоп, песню, проходит как сквозь строй почти нереальных
образов, чтобы наконец добрести до коды, полной глубокой печали. Никогда еще
Шостакович не был в симфонической музыке так трагичен, никогда еще не говорил в
ней с такой болью и с таким страданием. К сожалению, современники не услышали
этой замечательной музыки.
Оркестр Ленинградской филармонии начал репетиции, но накануне премьеры
исполнение было запрещено. (Впервые симфония прозвучала перед публикой только в
1961 г.) С осени 1937 г. Шостакович начал преподавать в Ленинградской
консерватории, сначала в классе оркестровки, а чуть позже - в классе сочинения.
В том же году он заканчивает Пятую симфонию. Как и Четвертая, она была написана
в совершенно новом ключе: пройдя через искус программности и формотворчества,
композитор вернулся к многочастной и чисто инструментальной композиции. Пятая
симфония стала едва ли не первым в советской музыке классическим образцом
трагедийного и лирико-психологического симфонизма. Ее тема - напряженная борьба
со злом, которое в обличье механического марша надвигается тупой и слепой силой,
готовое снести все живое.
Однако разум и чувства поднимаются навстречу, чтобы противостоять ему.
Музыка финала, энергичная и беспокойная, стремится в мучительных усилиях к
конечной победной ноте и достигает желанной цели в заключительных, триумфальных
звучаниях меди. Завершив симфонию, Шостакович весь 1938 г. работал для кино. Его
музыка звучала в фильмах «Выборгская сторона», «Человек с ружьем» и некоторых
других. В 1939 г. он закончил Шестую симфонию «Памяти Ленина», а в 1940 г.
написал фортепианный квинтет, за который получил в следующем году
Государственную премию СССР.
События Великой Отечественной войны дали новый мощный импульс творчеству
Шостаковича. Поначалу он наотрез отказался покинуть Ленинград и остался в
осажденном городе. В эти тяжелые дни под нескончаемый вой сирен, взрывы бомб и
грохот разрушающихся зданий он пишет свою Седьмую «Ленинградскую» симфонию. До
начала октября были закончены три ее первые части. Затем Шостакович вылетел в
Куйбышев и здесь в декабре завершил симфонию. Ей суждено было стать самым
известным его произведением, прославившим имя Шостаковича далеко за пределами
СССР. В первой, самой сильной, части спокойно-величавая тема Родины перебивается
темой нашествия, которая воплощается в присвистывающем напыщенном марше
(сочетание флейты пикколо и малого барабана). Чудовищная и страшная сила нацизма
вырастает из этого, почти безобидного шлягерного мотивчика. Вторая часть
симфонии - подернутая элегической дымкой картина мирного прошлого страны; третья
- спокойное, полное высокого пафоса раздумье; финал воскрешает - через борьбу,
через смерть и страдания - начальную тему первой части, тему Родины, и она в
последних тактах симфонии пророчит грядущую победу. Премьера Седьмой симфонии
состоялась в марте 1942 г. в Куйбышеве. В августе того же года ее под
руководством Элиасберга сыграли в осажденном Ленинграде.
Осенью 1943 г. Шостакович начал преподавать в Московской консерватории, но
после снятия блокады сразу вернулся в Ленинград. В последний год войны он
сочиняет Девятую симфонию (Восьмая появилась в 1943 г.), в которой отразил
торжество Победы. Она была закончена в августе 1945 г В интервью корреспонденту
«Советского искусства» Шостакович сказал' «По своему характеру Девятая симфония
резко отличается от моих предшествующих симфоний - Седьмой и Восьмой. Если
Седьмая и Восьмая симфонии носили трагико-героический характер, то в Девятой
преобладает прозрачное, ясное и светлое настроение». Новая симфония стала
неожиданностью для современников. Действительно, в то время как другие
композиторы выражали торжество победы с помощью особых оркестровых средств -
колоколов, фанфар, ударных, Шостакович сочинил веселое, нарядное и ироничное
произведение.
Только в четвертой части ее слышалось траурное шествие и скорбная речь над
могилой павших. Большинство критиков было обескуражено таким решением темы, в их
отзывах слышались скепсис и разочарование Но для многих советских людей,
прошедших через ужас и утраты военных лет, музыка Шостаковича оказалась глубоко
созвучной их ощущению победы - тихой, далекой от бравурного ликования, скорбной
радости. Однако чиновники от культуры считали такие чувства недопустимыми. В
1948 г. были приняты печально известные Постановления ЦК ВКП (6),
регламентирующие культурное строительство и намечающие «конкретные меры для
обеспечения развития советской музыки в реалистическом направлении» Среди
композиторов, обвиненных в «отрыве от запросов и художественного вкуса
советского народа», была названа и фамилия Шостаковича.
Следующие восемь лет были для композитора непростыми, но он продолжал
работать в разных жанрах. В 1951 г. он сочинил десять поэм для смешанного хора
на слова революционных поэтов, за которые получил в 1952 г. Государственную
премию. В 1953 г. была закончена Десятая симфония, а в 1957 г. - Одиннадцатая
«1905 год». После этого возвышенного и серьезного произведения Шостакович в 1959
г. пишет оперетту «Москва, Черемушки». В 1961 г. состоялась премьера Двенадцатой
симфонии «1917 год», посвященной памяти Ленина. Через год Шостакович представил
слушателям философско-публицистическую Тринадцатую симфонию. (Она состояла из
пяти несвязанных между собой частей, каждая из которых основывалась на каком-то
стихотворении Евтушенко. Трагически скорбная первая часть - «Бабий яр»,
гротескно заостренная вторая - «Юмор», лирически-экспрессивная третья - «В
магазине», напряженная и тревожная четвертая - «Страхи», светлая и торжественная
пятая - «Карьера».) В 1964 г. Шостакович сочиняет глубоко философскую музыку к
кинофильму «Гамлет», и тогда же появляется его оратория «Казнь Степана Разина».
В 1969 г. была закончена Четырнадцатая симфония.
В 1968 г. Шостакович пишет музыку к последнему своему фильму «Король Лир», а
в 1971 г. - Пятнадцатую симфонию. Умер он после недолгой болезни в августе 1975
г.